Roman-confession, Profil bas est aussi un aveu à la fois douloureux et drôle dans lequel l’auteur confronte son passé à sa vie actuelle. Catherine est une femme qu’il a connue à son arrivée en France vingt ans auparavant. Cette Basque extravagante reparaît sans crier gare, après une longue absence, avec un coup de fil inattendu. Le rendez-vous mystérieux qu’elle lui fixe dans un café de Belleville marque le début d’un suspense haletant. Le narrateur essaie de résoudre l’énigme posée par cette femme qu’il avait autrefois désirée. Il se penche alors sur sa propre vie et nous entraîne dans un tourbillon de situations tantôt grotesques, tantôt tragiques.
Ce roman à la construction résolument moderne est une forme d’autoportrait qui ne dit pas son nom. Le grand auteur qu’est Paul Goma se livre ici à cet exercice périlleux avec un courage étonnant et une hargne littéraire roborative
Publié en 1930 en roumain, ce roman est considéré comme un chef-d’œuvre de la littérature du XXe siècle. Sur fond de Première Guerre mondiale, le jeune Stefan vit une histoire d’amour passionnelle avec Ella, qui deviendra ensuite sa femme. Leurs relations évoluent et un jeu de passion folle et de jalousie s’installe. Chaque geste d’Ella devient un cataclysme dans la conscience du narrateur. Il vit son ultime nuit d’amour dans les méandres de la jalousie et commence alors la première nuit de guerre.
Amour fou, jalousie et trahison trouvent leur dénouement pendant la campagne militaire. Inoubliable et obsédante passion amoureuse, Dernière nuit d’amour, première nuit de guerre dévoile l’univers proustien de Camil Petrescu, qui s’impose comme un des plus grands auteurs de son pays.
Il s’agit de la première traduction française.
Dans Notre envoyé spécial, Florin Lazarescu nous plonge dans un roman puzzle qui se déroule avec ingéniosité sur plusieurs plans. On est ainsi ballotté entre les médias avides de sensationnel, le monde des intellectuels déboussolés et la religion comme expression d’une liberté radicale.
Antoine est journaliste à la page culturelle d’un grand quotidien. Pris dans le mécanisme abrutissant de la presse à scandale, qui transforme même le bon Dieu en bombe, il est terrorisé par un rédacteur en chef aux ambitions démesurées. Pourtant il rêve de réaliser un quotidien indépendant sur l’essence même de l’Univers. Le père d’Antoine, professeur d’histoire tente d’échapper au rouleau compresseur communiste en se réfugiant dans un village de montagne. Recueilli par un moine, Antoine, l’ingénu, va être envoyé dans le « monde » pour parfaire son éducation.
L’Ombre du mur est une « géographie personnelle » et littéraire de ce mur tombé, vécue et écrite par douze écrivains venus de l’Europe de l’Est.
Le « cercle » de Velibor Colic, Bosniaque; « l’étonnement infini » de Bessa Myftiu, Albanaise; le « lieu de la croisée des chemins » du roumain Norman Manea; la « mesure du temps » de l’allemand Lutz Seiler; les « portes de l’enfer » de Luan Starova, Macédonien; les « anges échafaudés » du Hongrois László Garaczi; les « transitions » de Théodora Dimova: pour eux comme pour bien d’autres, le mur de Berlin est une ombre qui continue de les hanter.
La Croisade des enfants est une grande fresque de la Roumanie contemporaine, sorte de miroir de son temps. L’histoire dans laquelle nous entraîne Florina Ilis commence un matin, sur le quai d’une gare, point de départ du voyage d’un groupe d’enfants vers une colonie de vacances, au bord de la mer Noire. Ils viennent de milieux très différents: aux enfants riches et gâtés, s’ajoutent des orphelins ou des Tsiganes. Le train est détourné par les écoliers aidés par un enfant des rues mais n’arrivera nulle part. Stoppé en pleine campagne, les enfants vont y organiser leur résistance devant des troupes spéciales venues de Bucarest et qui ne comprennent pas ce qui se passe.
L’impression initiale est celle de la présence d’un groupe de terroristes qui fait du chantage sur le gouvernement ; on pense par la suite à des malfrats roumains – hypothèse encouragée par l’arrivée massive d’enfants des rues vers le train. Ils demanderont la liquidation des orphelinats et des maisons d’accueil des enfants. Les médias, la police, l’armée, les professeurs ou les parents semblent incapables, pour un temps, de stopper la « croisade des enfants » qui exigent ainsi le respect de leurs droits et de leurs libertés. Une bagarre entre les deux groupes d’enfants conduit à la reprise du contrôle par les autorités. Ce qui se soldera par quelques victimes.
La Croisade des enfants a gagné le Prix Courrier International du Meilleur Livre Etranger.Les vies parallèles (2015)
Le Livre des nombres (2022)
L’histoire du roman En attendant l’heure d’après est sans doute la plus bouleversante de la littérature roumaine. Commencé en 1943, il est achevé en 1955 et, en 1959, Dinu Pillat est arrêté, accusé de faire l’apologie des légionnaires, mouvement d’extrême-droite, qui a semé la terreur entre les deux-guerres en Roumanie. Confisqué à l’époque, le manuscrit a été découvert en 2010, et publié aussitôt.
L’auteur reconstitue en séquences quasi cinématographiques l’intimité de deux générations. Les parents d’un côté, accomplis socialement mais enlisés dans un confort léthargique. Et de l’autre les enfants, exaltés, les poings levés vers une société bourgeoise endormie. Aventuriers, intellectuels raffinés, anarchistes, parvenus, manipulés ou conscients de leurs actes, les adolescents veulent changer leur monde et se vouer à un idéal. Mais ils sont happés par l’idéologie destructrice des messagers. Ils perdent leur identité et leurs repères, et plongent dans la violence absurde et la trahison.
Le Livre des chuchotements s’ouvre sur une rue arménienne de Focşani, à l’est de la Roumanie. « Je suis vieux, et toi, tu es un enfant. Mais, regarde, le sang est aussi vivant chez toi que chez moi. C’est ça, l’amour de la vie. » Ainsi parle grand-père Garabet, figure tutélaire qui incarne toute la sagesse et la mémoire des Arméniens de Varujan Vosganian.
Dans l’odeur du café fraîchement torréfié, un enfant écoute passionnément les récits des adultes réunis sous l’abricotier. Chronique pleine de couleurs, de senteurs, de poésie, mais aussi de douleur. Car elle rappelle la dure réalité qu’ont vécue plusieurs générations d’Arméniens ballottés par les exils. Des plateaux de l’Anatolie aux terribles cercles de la mort dans le désert de Deir-ez-Zor, de Constantinople à la Roumanie des années 1960. Avec le talent d’un conteur oriental, Varujan Vosganian reconstitue la vie de ses parents, aïeux et voisins arméniens. Il leur donne ainsi un supplément d’être et de reconnaissance. C’est sans doute un des textes roumains les plus forts publiés après la chute du communisme. De même que probablement la plus précieuse reconquête de la mémoire et de l’histoire moderne des Arméniens.
Dans cette « fiction documentaire » d’une extraordinaire richesse, Florina Ilis reconstitue la dernière partie de la vie du poète Mihai Eminescu, et même au-delà, c’est-à-dire cent cinquante ans d’existence du mythe. Sa vie, son sacrifice pour l’œuvre littéraire et pour l’Amour sont en effet devenus un matériel de propagande politique pour les différents régimes. Sa pensée, à l’origine conservatrice va être récupérée par les extrêmes. De la droite (déformée dans le sens racial par l’extrême droite des années 1930) à la gauche (déformée dans le sens prolétaire, social, par le pouvoir stalinien des années 1950-1960), pour devenir nationaliste (dans le sens de la propagande patriotique nationaliste de Ceausescu).
Florina Ilis s’emploie à démystifier le culte du poète national. Elle superpose à des éléments biographiques d’Eminescu des voyages dans le temps et déroule un ensemble de vérités, y insérant des détails « visualisables », sortes de didascalies qui proposent des connexions entre époques-faits-personnages. L’écrivaine met en parallèle la vie réelle d’Eminescu avec les images successives de ses postérités. Elle combine avec brio des documents réels au jeu subtil de l’imagination. Le poète devient ainsi un être humain en chair et en os, avec ses souffrances et ses doutes.
L’art narratif de Florina Ilis se déploie avec une énergie et une maîtrise extraordinaires dans la description réaliste de l’époque. Les Vies parallèles devient ainsi un roman sur la société roumaine, ses légendes, ses obsessions, et ses craintes. Sur la manière, également, dont elle arrive à aimer et à dévorer ses propres idoles.
