“Un laboureur”, par llia Répine, 1887.
Jeune, Leskov a sillonné la Russie et recueilli
les histoires qu'il écrira plus tard.

et ol une mere en arrive a demander
larrestation de son propre fils dans le
but de le protéger de lui-méme.

En 1870, Leskov réitére avec le monu-
mental 4 couteaux tirés, roman de prés
de mille pages dans lequel il met en
scéne une petite société provinciale cor-
rompue par des nihilistes de « Peters-
bourg»,dont le faible et grotesque Joseph
Platonovitch Vislenev qui n’hésitera pas
a spolier et vendre sa propre soeur, Gla-
fira Vassilievna Bodrostina, mariée a un
riche commercant dont elle prépare
méthodiquement I'assassinat pour s’em-
parer de son héritage, et surtout Pavel
Nikolaevitch Gordanov, un affairiste
sans foi ni loi, cynique et amoral qui ne
recule devant aucun crime et aucune
bassesse pour faire avancer ses affaires
ou son plaisir. Mais ces escrocs n‘ont
somme toute plus grand-chose a voir
avec le nihilisme et ne font finalement
que profiter de ses effets déléteres. Gor-
danov lui-méme en vient d’ailleurs a
renoncer a 'ancien nihilisme pour le
remplacer par le « néguilisme », un néo-
logisme formé par Leskov a partir de
“négua”, désignant I’hédonisme, et
“guil”, signifiant “nul”.

Une société décomposée

Dans son petit groupe pétersbourgeois,
c’est la scission. Les anciens nihilistes
resteront attachés a leur ancienne idéo-
logie qui suppose de détruire la société
avant de la dépouiller, quand Gorda-
nov proposera désormais de dépouil-
ler la société avant de la détruire...
Mélée de darwinisme social, sa nou-
velle idéologie consiste tout bétement
a «avaler l'autre avant d’étre avalé ».
Les personnages se lanceront finale-
ment dans le spiritisme, estimant qu’«z/
est plus facile a notre époque de détruire
les traditions et la morale au moyen
du spiritisme que par le moyen du
matérialisme grossier ». Le but, on le
voit, est toujours le méme: détruire et
jouir dans les ruines. Les nihilistes ne
cessent de se trahir entre eux. « Nous
finirons par nous entre-tuer », prophé-
tise Vislenev. Méme lorsque survient
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la crise de conscience, « le chdtiment
de la négation », celle-ci ne peut rien
y changer: le mal engendre le mal et
ne permet pas de revenir en arriere.
Au final, il ne reste plus que lui, brut,
absurde: ayant légalement obtenu I’hé-
ritage, Bodrostina n’a plus besoin de
faire tuer son mari; elle n’arréte pour-
tant pas la machination.

Au-dela de cette clique de scélérats,
c’est surtout le tableau d’une société
décomposée et moralement corrom-
pue que peint Leskov. Une société qui
ne supporte plus aucune limite au pou-
voir de ses individus, qui ne respecte
plus aucune institution, ne croit plus
enrien, laisse ses moeurs s’autodétruire
et ne développe plus d’anticorps contre
les malfaisants.

L'odeur de crime qui plane sur ce
roman et le massacre final ne laisse
aucun doute sur la prémonition de
Leskov. La derniére phrase du roman,
« tout cela n’est que le prologue a un
cataclysme qui surviendra inélucta-

CULTURE

blement », annonce bien entendu la
révolution de 1917. Mais ces personnages
qui se servent des institutions comme
tremplins a leur ambition personnelle,
cette inversion permanente des valeurs,
ce refus de tout héritage, cette obses-
sion pour les affaires et I'enrichisse-
ment, cet égocentrisme et ce narcissisme
ombrageux, ce refus de distinguer le
bien du mal, cette fascination pour la
canaille, cette négation de toute soli-
darité entre les étres, cette société «a
couteaux tirés » ou les individus se
livrent une guerre sans fin, cette décom-
position sociale enfin, tout cela ne peut
qu’inviter a penser que Leskov a vu
beaucoup plus loin que I'explosion révo-
lutionnaire. C’est bel et bien notre
monde moderne qu’il a entrapercu dans
la crise nihiliste des années 1860. Un
monde qui s’est renié en tout et qui
depuis ce reniement danse au bord de
I'abime. « Le temps de Leskov n'est pas
encore venu. Leskov est un écrivain de
lavenir », a dit Tolstoi a sa mort. L'ave-
nir est 14, c’est notre présent; et c’est
bien celui que nous avait annoncé cet
écrivain visionnaire. ®

Olivier Maulin
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