Le livre des chuchotements

ROLAND BAUMANN

Le livre des chuchotements évoque la destinée tragique du peuple arménien, de la
fin du dix-neuviéme siécle a I'éclatement de I'Empire soviétique.

nvité au dernier Salon du
livre de Bruxelles, l'auteur
du Livre des chuchotements
(Cartea oaptelor, 2009), Va-
rujan Vosganian est président
de 1'Union des Arméniens de Rou-
manie, membre du Parti national
libéral, sénateur et ministre de
I’économie dans l'actuel gouver-
nement de coalition du social-dé-
mocrate Victor Ponta. Prénomme
en souvenir du celebre poete Da-
niel Varujan, formé a l'universi-
té de Gand et assassiné en 1915,
'écrivain roumain s’inspire de sa
mémoire familiale pour recons-
truire I'histoire moderne de son
peuple. Récit complexe a l'image
d'une enfance arménienne vé-
cue en Roumanie dans le monde
de chuchotements, propre a 1'uni-
vers domestique au sein duquel
se transmettent les souvenirs du
génocide, des massacres et des
marches de la mort, a travers
I’Anatolie vers le désert de Deir-
es-Zor. «Dans Le Livre des chu-
chotements il n'y a pas de per-
sonnages imaginaires» et ce livre
du souvenir arménien est aussi
«la biographie du XXe siecle ra-
contée par ceux qui l'ont vécue.
On y trouve presque tous les maux
du siécle : les guerres mondiales,
la mort et les fosses communes, le
génocide, 1'exode et la vaine re-
cherche de soi.».
L'évocation des mémoires de
la répression en Roumanie stali-

nienne alterne avec la chronique
des massacres dont sont victimes
les Arméniens dans I'Empire ot-
toman a partir de 1895. Lau-
teur fonde son récit sur les sou-
venirs de la génération de ses
grands-parents, qui, réfugiés en
Roumanie aprés 1'exode consécu-
tif au génocide, se reconstruisent
une vie nouvelle avant que l'ins-
tauration du communisme rou-
main suite a la Deuxiéme guerre
mondiale ne contraigne une par-
tie d’entre-eux a repartir sur les
routes de l'exil. Rituels et pra-
tiques du quotidien associeés a
l'identité culturelle arménienne,
sont décrits avec poésie par 1'écri-
vain tout comme les différents
métiers pratiqués jadis par ses
ancétres. Tel ce grand-pére Ga-
rabet, habile photographe. «Nous
avons beaucoup de photos» re-
marque Varujan et pour lui «Les
plus anciennes sont aussi les plus
belles». Des photos prises le plus
souvent par des photographes iti-
nérants, qui allaient de village
en village, rassemblant les fa-
milles entieres autour des vieux.
«Les Arméniens, ces années-1a,
tenaient a toute force a se faire
photographier. C’était leur facon a
eux de rester ensemble, car peu
de temps apres, les familles furent
décimées et ils essaimerent aux
quatre vents.». Des photos «qu’on
trouve dans presque toutes les
maisons des vieux Armeéniens» et

sur lesquelles repose la mémoire
familiale des victimes du géno-
cide «leurs visages sont restés
figés sur les cartons sépia déco-
lorés sur les bords. Désireux de
rappeler a tout prix qu’ils avaient
existé. Pressentant ce qui allait
leur arriver. »

«Ce qui nous différencie, ce
n’est pas ce que nous sommes, ce
sont les morts que nous pleurons»
lui disait son grand-pére Garabet,
qui estimait aussi «que les veéri-
tables acteurs de 1'histoire ne sont
pas les généraux mais les poétes».
Mais «Ce livre, bien qu’'évoquant,
le plus souvent, le passé, n’est
pas un livre d'histoire, car dans
ceux-ci on parle surtout des vain-
queurs ; c’est plutot un recueil de
psaumes, car il parle surtout de
vaincus.» remarque Varujan Vos-
ganian dont le fascinant récit his-
torique convoque aussi ces ven-
geurs qui, des 1920, traquent et
executent les principaux respon-
sables du génocide, de méme que
tous ces «égarés» qui, répondant
a l'appel du général Dro (Drasta-
mat Kanayan), héros de la cause
nationale arménienne en 1918, se
retrouveront sous 1'uniforme alle-
mand en 1942-1944. &

Varujan Vosganian, Le livre des chucho-
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