les deux tomes déja parus, ressemblent aux messages ou aux fleurs
d’un autre monde, les longs poémes sont I'évocation, pour ainsi dire
la topographie, de ce monde. En ce sens, c’est dans ce volume qu’on
trouvera, aussi bien dans les contes splendides comme « La princesse
Amazone » ou « Le joueur de fliite de Hamelin » que dans les grands
poémes d’amour (« Poéme de la montagne », « Poéme de la fin »), 'ex-
pression la plus compléte de I'idée de la poésie que se faisait Marina
Tsvetaieva: la quéte d’'un autre monde, ce

« troisitme monde " qUi est ni le monde de lettres. Il est 'auteur d’Arden

ordinaire ni l'au-deld des religions mais  (Gallimard, 2013) et des Réveuses

celui de I'imaginaire, du réve, que construic ~ (¢alimard, 2017).

le langage. Cette quéte est la seule fagon d’étre oli 'on soit pleinement
vivant et ressemble a « la promesse d’une terre promise qui n’existe
pas ». Mais ce monde ne peut étre construit d’une fagon trop délibé-
rée, artificielle, comme s'il s'agissait de se protéger de la vie: il est fait
au contraire des impressions, des paysages et des objets les plus vio-
lents et concrets du monde, il n’est un autre monde que dans la fagon
de les sentir et de les saisir dans le langage. Et en méme temps qu'elle
fait apparaitre cet autre monde, différent du monde ordinaire, la poé-
sie sauve le langage, que la répétition mécanique de la vie quotidienne
condamne a un usage mortifére (« Maroussia aimait le vampire, voila
pourquoi elle ne le nommait pas »). Ainsi, ce dernier volume est peut-
étre celui qui permet le mieux de comprendre la vision poétique de
Tsvetaieva, si 'on considére la lecture non comme un délassement
ou une réverie mais comme un voyage, une expérience de découverte
et d’exploration. Plus peut-étre que dans ses autres textes, le lecteur
des grands poe¢mes est placé par elle dans la position du Dante de Lz
Divine Comédie, découvrant pas 2 pas, A tatons, un univers ol ce qui
apparait un instant sombre et incompréhensible devient tout 2 coup
éclatant et d’une évidence puissante qui a quelque chose de noble et
de terrifiant (C’est ce que Boris Pasternak appelait son « déploiement
digne de Michel-Ange »).

Cet aspect est particuli¢rement frappant dans le grand diptyque du
« Poéme de la montagne » et du « Poéme de la fin ». Il s'agit de la part
la plus lyrique du volume, o1, & partir d’un amour malheureux (mais
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toutes les amours de Tsvetaieva sont malheureuses puisque c'est leur
seul intérér poétique), elle compose en 1924 deux longs poémes qui
évoquent cette passion morte sur un registre différent. Le premier a
quelque chose de la réverie, presque de I'élégie (presque, car le terme
convient mal a une langue toujours, méme dans la plainte, si vive, acé-
rée), le second de la colére, du sarcasme royal et du « lyrisme meurtris-
sant », comme le disait encore Pasternak. La difficulté de la traduction
tient a ce qu'en russe le texte joue sur les sonorités proches des mots
en un essor continuel si musical, si éclatant, qu’il semble I'espace d’un
instant arbitraire ou fou avant qu’apparaisse tout a coup sa significa-
tion (une partie importante de la beauté de sa poésie tient a cet effet
de révélation, a la beauté parfaite, précise, juste, de ce qu'on a pris un
instant pour un chaos). On atteint la les limites des possibilités de la
traduction, le frangais ne pouvant reproduire le jeu sonore et devant
développer cette concentration claire, coupante, qui est sa marque
la plus vive. Il faut rendre hommage 3 Véronique Lossky d’avoir su
rendre quelque chose de I'dpreté et de la force de ces deux sommets
de la poésie. Beaucoup d’autres poemes ot1 ce déploiement sonore ne
constitue pas le seul élan du texte sont trés beaux en francais, notam-
ment le premier, « Le magicien », un poéme sur un personnage qui
faisait réver des petites filles, évoqué au milieu de souvenirs d’enfance,
et qui, composé a 22 ans d’une fagon plus classique que les ceuvres
qui suivront, est déja un merveilleux chef-d’ceuvre. Les contes-poemes
sont aussi pour le lecteur francais une découverte merveilleuse, « La
princesse Amazone » olt I'on retrouve un écho de la fantaisie pleine
d’éclats, un peu terrifiante, de ceux de Pouchkine, « Le charmeur de
rats », la truculence et la jonglerie verbale étourdissante de Heine.
« Perekop », un long poé¢me épique sur un épisode de la guerre civile
russe, devait étre suivi d’un autre, aujourd’hui disparu, sur la mort du
tsar pour former un long récit épique de centaines de vers, dont 'am-
pleur, le ton tour a tour ample, amer, ironique et héroique auraient eu
aussi quelque chose de la saveur de ces deux poetes, parmi ses préférés.

1 Marina Tsvetaieva, Les Grands Poémes, traduit par Véronique Lossky, Editions des Syrtes, 2018.
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