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Le Danube, aux environs de Novi Sad, capitale de la province autonome serbe de Voivodine
Une région pluriethnique oll est né I'écrivain de langue hongroise Nandor Gion.

Requiem pour un Empire

Le Soldat a la fleur, de I’écrivain serbe de langue hongroise Nandor Gion,
est un petit bijou qui raconte la vie d'un village pluriethnique a la veille de 1914

es premieres fois ont toujours

quelque chose de magique. Pre-

mier baiser, premiere séance de

cinéma, premieres vacances sans

les parents, premier salaire, oui.
Mais aussi premier livre traduit en fran-
cais d’'un grand auteur étranger. en
Poccurrence Nandor Gion, écrivain
appartenant a la minorité hongroise
de la province serbe de Voivodine.

Vu d’un vieil Etat nation, I’histoire
dela Voivodine donne des sueurs froides.
Les langues, les peuples et les religions
s’y télescopent depuis des siecles, au
gré des souverainetés, dans une anarchie
parfois joyeuse, souvent tragique. La
Voivodine a été romaine, hunnique,
byzantine, bulgare, hongroise, otto-
mane, autrichienne, serbe. Lorsque
Néandor Gion nait, en 1941, a Szenttamas
(aujourd’hui Srbobran), la région, serbe
depuis 1918, vient d’étre reprise par la
Hongrie. Elle réintégrera la Serbie en
1945 avec le statut de province auto
nome. Lécrivain y vivra jusqu’a la guerre
de 1992, date a laquelle il “rentrera” en
Hongrie, ot il mourra dix ans plus tard.

Ces peuples et leurs aspirations
contradictoires forment une matiere
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romanesque exceptionnelle. Dans ce
qui est considéré comme son chef-
d’ceuvre, Nandor Gion s’est attelé a
retracer en quatre tomes la “saga” de
son village, de la veille de la Premiere
Guerre mondiale (la région est alors
sous domination austro-hongroise) a
la République fédérative socialiste de
Yougoslavie du maréchal Tito. La tétra-
logie s’appelle 7/ a joué méme devant
les larrons et c’est le premier tome,
paru en 1973, qui est aujourd’hui (super-
bement) traduit par Gabrielle Watrin.
Apres une telle mise en bouche, nous
poursuivrons I’éditeur en justice s’il
rechigne a publier la suite.

On suit dans ce roman picaresque
une-paire de traine-savates constitués
du narrateur, [stvan Gallai, un jeune
joueur de cithare qui passe ses jour-
nées a réver, et son copain Addm Torok,
un voleur de poules qui finira bandit.
[stvan Gallai est fasciné par un person-
nage représenté sur une peinture naive
figurant sur un calvaire ou il passe ses
journées. Il s’agit d’un soldat romain
qui porte a la poitrine une fleur aux
pétales jaunes, qui fouette le Rédemp-
teur portant sa Croix, mais qui a lair
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heureux. Il va obséder le jeune homme
et finir par lui enseigner une philoso
phie du détachement qui n’est pas sans
rappeler celle des vagabonds aristo-
cratiques de ’écrivain égyptien de
langue francaise Albert Cossery.
Parmi les autres personnages de ce
roman, il y a le porcher Gilike, quiraconte
des histoires avec ses doigts, le meunier
souabe révant de faire fortune, sa fille,
Rézi, qui se bat comme un garcon, et le
seigneur, Janos Vary. qui, tous les ans
apres Noél, organise une partie de cartes
dans son chateau pour plumer les gens
du village, histoire de leur « apprendre
a respecter le propriétaire terrien hon-
grois ». Tous ces gens vivent, saiment,
se battent a la sortie des tavernes; les
Souabes détestent les Hongrois qui
naiment guere les Serbes; tous révent
d’indépendance. Par petites touches.
subtilement, 'auteur montre que le réve
impérial austro-hongrois était en bout
de course a la veille de la guerre qun
lachevera @
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