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même »), mais elle entraîne aussi son lot 
de mélancolie, qui finit par s’installer. 
Par moments, il semblerait que dans ce 
texte composé au millimètre près Patrick 
Kéchichian organise son procès, ou celui 
de l’« écrivain », terme qu’il finit par 
accepter dans une réconciliation finale. 
Dans d’autres livres, il avait exprimé les 
voies d’apaisement qu’il avait su trouver. 
Avec son titre à plusieurs sens, L’Écri-
vain, comme personne sonne comme un 
testament, le dernier mot tel un aveu, ou 
une acceptation, de celui qui aura tant 
médité sur la littérature. Charles Ficat

Arrêt sur le Ponte Vecchio,  
de Boris Pahor, traduit par Andrée 
Lück-Gaye et Claude Vincenot, 
Éditions des Syrtes, 236 p., 12 €

L’œuvre de l’écrivain de langue slovène 
Boris Pahor, natif de Trieste et mort au 
printemps 2022 à 108 ans, reste une 
planète largement inexplorée. Pèlerin 
parmi les ombres, récit d’une noirceur 
inouïe de ses années de déportation, 
notamment dans le camp de concentra-
tion nazi de Natzweiler-Struthof – le 
seul qui fut établi en France –, est sans 
aucun doute son ouvrage majeur, le 
plus diffusé, traduit en français en 1990, 
mais à regret, le reste de ses nombreux 
écrits demeure à ce jour d’une modeste 
notoriété.
Arrêt sur le Ponte Vecchio, livre tout 
aussi sombre, a trois particularités. La 
première concerne sa forme : un recueil 
de nouvelles relativement courtes. La 
deuxième, peut-être heureuse consé-

quence de la première, tient aux quelques 
traits d’humour que s’autorise l’auteur, 
notamment dans la délicieuse nouvelle 
« Ferroviaire », rappelant étrangement 
celles qui furent écrites en des temps 
plus lointains par un autre orfèvre de la 
concision, Cholem Aleichem. La troi-
sième, enfin, beaucoup plus inattendue, 
est qu’une des nouvelles a été direc-
tement écrite en français. Chose on ne 
peut plus étonnante chez un auteur dont 
l’œuvre voire la raison d’être sont vis-
céralement attachées à sa langue mater-
nelle. Boris Pahor a vécu dans sa chair 
les persécutions du régime mussolinien 
dont l’une des premières mesures fut 
l’interdiction de l’enseignement du slo-
vène dans la région de Trieste. La singu-
larité et surtout la grandeur de l’« archi-
tecte » Boris Pahor résident assurément 
dans son inépuisable capacité à parler 
d’amour et de beauté, socle du monu-
mental édifice qu’il dessine en arrière-
plan : la chronique impitoyable d’un 
monde s’enfonçant dans la désolation. 
Mikaël Gómez Guthart

Double V, de Laura Ulonati, Actes Sud, 
205 p., 20 €

Tout commence par une photo. Un cli-
ché en couverture du livre sur lequel 
figurent « deux filles d’il y a presque 
cent trente ans. L’une en avait alors 12, 
l’autre 15. Habillées pareil, coiffées 
pareil, chaussées pareil, elles prennent 
la pose. La petite tient la balle à côté 
de la grande qui défend ». La petite, 
Virginia, la grande, Vanessa. Double V, 


