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L’histoire qui a été cruelle avec Marina Tsvetaeva
semble bien décidée à la servir comme peu de ses
grands contemporains russes de la première moitié du
XXe siècle. La parution aux éditions des Syrtes de
la somme de sa Poésie lyrique marque un véritable
aboutissement dans la réception de sa poésie en
France.
L’ironie de l’histoire, ce trait qu’on lui connaît, ne
pouvait être que spectaculaire dans le cas de Marina
Tsvetaeva (1892-1941). L’histoire, cette créature de
millions d’hommes que décrit Anna Akhmatova dans
un poème qu’elle lui dédie, ne pouvait que se tenir
dans son dos, comme si elle menaçait de dévorer
à rebours les pages de sa vie. Et voici, au fil d’un
temps étiré néanmoins, que l’histoire paraît décidée à
la servir comme peu de ses grands contemporains de
la première moitié du XXe siècle.
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dernières décennies ont ainsi vu, conjointement
à d’importants pans de sa correspondance,
l’établissement aux éditions des Syrtes de ses Carnets
(2008) sauvés de l’oubli par sa fille Ariadna, puis
la parution en deux tomes aux éditions du Seuil de
sa Prose autobiographique (2009) et de ses Récits
et essais (2011) parachevant le cycle entrepris par
Clémence Hiver.
Mais si la réception de sa poésie a été continue à
partir du travail pionnier d’Ève Malleret dans les
années 1980, il y manquait une édition ordonnée de
ses poèmes. La publication aux éditions des Syrtes
de la quasi-totalité de sa poésie lyrique sonne donc
comme un aboutissement dans la réception de Marina
Tsvetaeva en France. Et c’est aussi le travail d’une
vie qu’y livre la traductrice et maîtresse d’œuvre
de cette somme considérable, Véronique Lossky.
Quelque 1 100 poèmes sont ainsi restitués, en veillant
pour la plupart d’entre eux à l’ordre chronologique de
leur création auquel tenait la poète.

Surtout, les deux volumes ainsi mis au jour, l’un
comprenant les « Poèmes de Russie (1912-1920) »,
l’autre les « Poèmes de maturité (1921-1941) », sont
constitués à partir des ouvrages que Tsvetaeva a elle-
même composés. Véronique Lossky a volontairement
laissé de côté les longs poèmes plus narratifs, dits
épiques, de la période pragoise (1922-25), Le Poème
de la montagne et Le Poème de la fin, tant mis en
valeur par Ève Malleret, et que beaucoup considèrent
comme le grand œuvre de Tsvetaeva.
De même, le lecteur qui a nourri sa passion pour
l’auteur à partir de recueils établis en piochant
diversement dans son œuvre (L’Offense lyrique,
par exemple) ne manquera pas d’être saisi par
l’extraordinaire profusion de poèmes que Tsvetaeva
n’a pas incorporés, de son vivant, dans les livres
qu’elle destinait à publication. Véronique Lossky a
ainsi pu ménager de volumineuses sections « d’autres
poèmes », notamment autour des ouvrages publiés en
Russie (Extraits de deux livres, Verstes I et II, Psyché
– Romantisme, Le Camp des cygnes).
Dans la préface au premier recueil présenté (publié
en 1913), Tsvetaeva livre d’emblée une des clés
essentielles de son œuvre : « Tout ceci a existé. Mes
vers sont un journal intime. » Et de fait, dans ses
« Poésies de jeunesse », déjà, elle argue, comme l’avait
relevé Ève Malleret, d’une « série de mots négatifs »,
son « non fondamental », s’opposant de tout son
être à ce qui l’empêcherait de s’incarner pleinement
dans son œuvre. Ce poème du 3 mai 1915 traduit par
Véronique Lossky montre bien comment elle déploie
son si singulier théâtre amoureux (voir en Prolonger
l’entièreté du poème pour en saisir la dramaturgie, la
véritable intrigue qui l’anime de bout en bout) :
Il me plaît que vous soyez malade, non de moi
Il me plaît d’être malade, non de vous
Et que jamais le lourd globe terrestre
Ne s’enfuie sous nos pas hésitants.
[…]
Merci de tout cœur et avec mes deux mains
De m’aimer tant sans le savoir. Merci
Pour le calme de mes nuits. Merci de venir
Si rarement me voir au crépuscule.
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Merci pour nos non-promenades au clair de lune,
Pour le soleil brillant non au-dessus de nos têtes,
Merci d’être malade, hélas, non de moi
Et que je sois malade, hélas, non de vous.
En tant qu’artiste, Tsvetaeva s’est construite tout
entière dans le refus idéaliste de l’imperfection du
monde, qui est la marque des grands mouvements
du vieux continent issus du romantisme jusqu’à
l’expressionnisme. C’est ce solipsisme qui éclate dans
un extrait de lettre à son ami Bakhrach : « Cette
étroitesse m’a toujours étouffée : aimez le monde en
moi, non pas moi dans le monde. » Loin de céder
à tout artifice et à toute illusion de l’art pour l’art,
le génie de Tsvetaeva est d’avoir su exacerber ses
pensées intimes comme une fin en soi, de toute la
force de son expressionnisme créatif. « Marina doit
s'appeler “le monde” et non le monde “Marina” »,
ajoute-t-elle dans son adresse amoureuse.
C’est là son fameux « maximalisme » : pour
Tsvetaeva, la vie est une fin en soi, c’est elle,
appropriée au plus intime, qui pose les seules questions
qui soient. La marche du monde, l’histoire, ce sont des
lignes que l’on traverse, des fronts où on livre bataille
qui, non seulement ne font pas forcément sens, mais
peuvent mener au désastre d’une vie. Orientée de la
sorte, liée au destin tragique de son élu de cœur, son
mari Sergueï Efron, il n’y avait pas d’autre issue pour
elle à cette histoire, de la Russie impériale à l’URSS,
que de s’en extraire brutalement, à force de privations,
à bout de forces, le 31 août 1941, ne laissant d’autre
dernière volonté que son œuvre.
Sur la table d’orientation de Marina
Dans une de ses études sur Tsvetaeva, Véronique
Lossky avait évoqué sa « maîtrise verbale qu’aucune
traduction ne peut espérer jamais rendre en français ».
« C’est d’ailleurs, assurait-elle, la principale raison
pour laquelle on a découvert sa prose avant ses vers en
France. » De par sa naissance à Paris dans une famille
de la première émigration, le russe est donc la langue
maternelle de Véronique Lossky. Et c’est au bout d’un
long cheminement avec l’œuvre de Tsvetaeva qu’elle
en livre une traduction, c’est-à-dire une voix dans une
autre langue qui est devenue la sienne, le français.

Le second tome de Poésie lyrique qu’elle a conçu
couvre vingt années de création de Marina Tsvetaeva,
vingt années d’exil de 1921 à son retour en URSS
en 1941. Après la guerre civile engendrée par la
révolution d’Octobre, c’est par « non-choix » qu’elle
quitte la Russie pour rejoindre Sergueï qui s’est
réfugié à Prague après la défaite de l’Armée blanche
dans laquelle il avait combattu (par serment et sans
illusion) en tant qu’élève-officier de l’armée tsariste.
Ces « poèmes de maturité » s’ouvrent sur un nouveau
livre, Le Métier, que Tsvetaeva publie en 1923 lors
de son bref séjour à Berlin (y figurait Congères
qu’elle a dédié à Ilya Ehrenbourg). C’est à Paris que
paraît en 1928 l’important recueil Après la Russie, où
figure notamment l’extraordinaire poème Tentative de
jalousie (voir en Prolonger). Mais on peut lire aussi
bien celui-ci, dont voici l’ouverture, du 15 janvier
1925 :
Alors, ma muse, toujours vivante ?
Le prisonnier cogne ainsi dans l’ouïe
Du voisin : doigt dans le trou creusé.
Alors, ma muse ! Encore longtemps
Voisines, avec nos cœurs mêlés
Aux coups, aux murs de prisons !
Tsvetaeva va passer quatorze années de son exil
en France (d’où s’éploie, à l’été 1926, l’intense
Correspondance à trois avec Pasternak et Rilke). Les
divers poèmes qui ont pu être collectés sur ses derniers
« Lieux de vie » (en France de 1925 à 1939 et
URSS pour finir) sont rassemblés en fin d’ouvrage, le
cycle de poèmes consacré à la Tchécoslovaquie (en
1937-1939) étant présenté à part.
[[lire_aussi]]
Au milieu des tempêtes de sa vie, dues tant aux
misères du quotidien qu’à la sombre déréliction où
plongeait l’histoire, seule a résisté la table de travail
que chérissait par-dessus tout Tsvetaeva. C’est qu’elle
y gagnait à coup sûr à la vitesse de son verbe un
espace qu’elle avait conquis. Toute cette existence
tissée de relations intensément désirées (Mandelstam
est un de ses premiers engouements) peut être
d’ailleurs perçue en une scène, rapportée dans sa Prose
autobiographique, à Berlin avec Andrei Biély, où si
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attachée à l’« esprit captif », la folie de l’auteur de
Pétersbourg, elle lui saisit fugitivement la main « afin
de le retenir sur cette terre ».
Mais c’est dans la section de ce second tome de
Poésie lyrique consacrée aux poètes qu’elle aimait
ou admirait (Essenine, Pouchkine, son ami poète et
peintre Maximilien Volochine…) que l’on trouve son
« ennemi chéri », le poète de la Révolution Vladimir
Maïakovski, avec qui elle a entretenu (toujours
par « non-choix ») la plus intense correspondance
poétique. C’est leur art de la versification rythmique,
où tout s’entend en réseau d’assonances et de rimes,
qui a durablement bousculé la strophe de la poésie
classique russe. Tous deux sont de ces poètes qui,
même quand on les lit sur la page, demandent
expressément qu’on les écoute :
Défilé de la route et rouillée – ma voix rauque
Rouge sang et sel vif de mes larmes,
Je reconnais l’amour à la faille
Non, à la trille…

Tout au long de mon corps !
(Tsvetaeva, Après la Russie, poème du 29 novembre
1924)
Et semblable sera, à tous deux, leur ultime appel :
Ennemi chéri,
Il n’y a plus en ce bas monde
De nouvelles barques d’amour.
(Tsvetaeva, poème de 1930)
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]
Marina Tsvetaeva, Poésie lyrique (1912-1941),
édition bilingue, traduction, préface, annotation de
Véronique Lossky. Éditions des Syrtes, 2015.
Tome 1, « Poèmes de Russie (1912-1920) », avec une
présentation de Georges Nivat, 920 pages, 20 €.
Tome 2, « Poèmes de maturité (1921-1941) », avec un
texte de Tatiana Victoroff, 822 pages, 20 €.
Voir aussi sur son blog cet article de Dominique
Conil : « La mort de Marina Tsvetaeva (sans
impassibilité) ».
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