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d’Iouri Annenkov

’est presque un siécle d’Histoire
c et de littérature qu’embrasse la

vie d’Touri Annenkov. Né en 1889
et mort en 1974, il aura vécu la fin du
tsarisme, la révolution bolchevique, le
stalinisme, deux guerres mondiales et le
dégel de Khrouchtcheyv, quoiqu’il se fiit
exilé en France dés 1924, ce qui lui sauva
probablement la vie. Il ne lui manqua
que la chute du communisme.

Aussi son Journal de mes rencontres ne
peut manquer d’étre sous-titré « Un cycle
de tragédies ». Peintre de mots, de cou-
leurs et de dessin, Annenkov illustre cha-
cun de ses vingt-cinq portraits de croquis
toujours saisissants. Quand les vivantes
évocations d’écrivains, de poétes, sont le
plus souvent amicales, louangeuses,
celles, finales, sur Lénine et Trotski sont
plus acides. Par exemple : « Trotski crut a
la nécessité de “I'absurdité supréme”, des
combats mortiféres au nom de la paix et
du bonheur des générations futures et en
fut, pour finir, la victime. »

Le lecteur cdtoie de presque incon-
nus, mais aussi une foule de figures em-
blématiques du roman et surtout de la
poésie russes (Essenine, Blok, Paster-
nak). Zamiatine, auteur avec Nous autres
de la premiére utopie anti-communiste
en 1921, fut censuré, exilé. Maiakovski
« s’était servi de la poésie pour lutter
contre le capitalisme (...) C’est justement
pour ces raisons-la qu’il s’est suicidé »,
alors que « tant aient été discrétement fu-
sillés ou liquidés ». Si ’'on s’étonne, en
cette formidable encyclopédie des lettres
et des meeurs politiques, ou pérorent
« les pique-assiette du parti commu-
niste », de ne pas rencontrer Mandelstam
ou Tsvetaeva, Anna Akhmatova garde
« la musicalité étouffée de sa douce
voix », parmi tous ces martyrs de la ty-
rannie soviétique.

Thierry Guinhut

Traduit du russe par Marianne Gourg,
Odile Melnik-Ardin et Iréne Sokolo-
gorsky, Syrtes, 800 pages, 28 €

Poursuite de I’exégése

DESNOS ET LES ONDES, CREVEL ET LA SOLITUDE, PERET
DANS SES ACTES, TROIS NOUVEAUX LIVRES ECLAIRENT

CES FIGURES SURREALISTES.

riade surréaliste pour 'automne :

René Crevel, Robert Desnos et

Benjamin Péret ont les honneurs

de trois ouvrages. Une biographie
(Péret), des lettres inédites (Crevel) et un
dossier inédit reproduisant le contenu
d’une émission de radio consacrée au réve
(Desnos). La plus grosse surprise, c’est a
coup str le dossier qu'a exhumé Alain
Chevrier des archives du plus surréaliste
des psychiatres, Gaston Ferdiere. On y
aborde Desnos dans ses rapports avec les
ondes et avec le réve, d’abord a travers I'in-
fluence de ce dernier sur I'ceuvre du poete,
puis dans cette « Clef des songes » qu’il
diffusa entre le 11 février et le 30 septem-
bre 1938 sur le Poste parisien. Il avait
entrepris d’y interpréter les réves pour ses
auditeurs. C’est une obsession populaire
de toujours, Desnos trouva aisément de
quoi nourrir son émission. On lui écrivait
des lettres comme celle-ci : « Monsieur, je
réve énormément et je me suis permis de
vous citer un de mes plus récents réves. Je me
trouvais dans une immense plaine. Une
foule compacte courait en hurlant. Moi je
restais seule. 'avais devant moi une grosse
piece qui tournait sans arrét en sifflant un
air de menace « zig... zig, je te tiens zig...
gard ». Je voulais crier aucun son ne sort de
ma gorge qui était aussi étroite qu’une
aiguille a laine. » Si la Clef des songes de
Robert Desnos ne parut jamais sous forme
de livre (le projet de 1942 pour les éditions
Colbert fut empéché par Gallimard), il
reste ces fragments et les analyses d’Alain
Chevrier pour tenter d’imaginer ce qu’il
aurait pu étre.

En ce qui concerne la biographie de
Benjamin Péret, lastre noir du surréalisme
par Barthélémy Schwartz, il s’agit d’une
belle synthése avec mise a jour des données
connues. Peu d’informations nouvelles
concernant la vie professionnelle de Benja-
min Péret (1899-1959) — il semble n’avoir
jamais gagné un sou, ce gaillard, comme
Breton du reste —, mais une véritable inté-
gration a sa biographie des commentaires
et analyses épars issus d’émissions de radio
nouvelles, d’essais tout frais et de sources
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récemment publiées comme correspon-
dances et souvenirs. Si le sous-titre de cette
nouvelle biographie est un peu galvaudé
(astres et soleils noirs sont désormais
nombreux dans le paysage), le contenu
n’en est pas moins sérieux et rend a Péret-
la-béquille son role d’agitateur et ses atti-
tudes de dadais dangereux. Péret-la-
béquille parce qu’il fut au fond celle de
Breton : aux c6tés du grand énonciateur, il
fallait le lascar capable d’aller au charbon,
bille en téte. « Tout changera quand Péret
sera revenu ! disait Breton selon Guy Pré-
van. Vous allez voir quand Benjamin va re-
venir ! Il attendait son retour avec
impatience. On annongait Péret comme
Pouragan, du moins comme 'homme de la
révolution. » Une anthologie de sa poésie
est publiée au sortir de la biographie, une
heureuse initiative puisque, ’homme
enfui, C’est le poete qui reste.

On retrouve une certaine forme d’éner-
gie, bien différente, chez René Crevel. Ce
dernier est quant a lui 'auteur des trente-
quatre lettres inédites publiées par Alexan-
dre Marc. Elles étaient destinées entre
avril 1925 et 'été 1928 a Albert Flament, le
critique littéraire et confident de Crevel,
Caresse Crosby, jeune veuve et éditrice des
Black Sun Press, ainsi que Jean Schlumber-
ger, le co-fondateur de la NRF qu’on ne
présente plus. Trois interlocuteurs et la
méme soif de contact, de confidences, de
projets sans cesse renouvelés. Trois corres-
pondances nimbées d’angoisse, parfois
forte, qui émane de ces demandes inces-
santes de contact : « écrivez-moi », conclut-
il ces lettres et son appel est si fort qu’il en
est déchirant. Il le confessait : « Je n’ai le
courage d’aucune solitude. »

Eric Dussert

«La clef des songes » de Robert Desnos,
d’Alain Chevrier, UAge d’homme,

332 pages, 24 €

Benjamin Péret, ’astre noir du surréa-
lisme, de Barthélémy Schwartz,
Libertalia, 335 pages, 18 €

La Sagesse n’est pas difficile, de René
Crevel, La Nerthe, 114 pages, 12 €



