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CRITIQUE

HISTOIRE LITTERAIRE

L'esprit de Dostoievski

UNE MONUMENTALE BIOGRAPHIE RESTITUE LA VIE ET U(EUVRE DE UAUTEUR DES FRERES
KARAMAZOV DANS LE CONTEXTE SOCIO-HISTORIQUE RUSSE.

el un défi, la biographie de 'auteur d’une ceuvre-

phare doit embrasser tout un siécle d’Histoire et de

bouillonnement culturel, pour voir surgir toutes les

conditions et les clés de la création romanesque. Défi

d’autant plus risqué s’il s’agit d’un auteur aussi
contrasté, aussi cataclysmique que Dostoievski (1821-1881).
Joseph Frank, éminent universitaire
américain, qui consacra sa vie a I'écri-
vain russe, y parvient. Il fouille les
archives, la correspondance, les témoi-
gnages, balaye toutes les sources possi-
bles, souvent inédites, brosse d’une
main démiurgique les tableaux
impressionnants du contexte culturel
et analyse les ceuvres, bien au-dela de
la seule vie personnelle. Au point que
Pon se demande si ce travail, toujours
passionnant — en fait une synthese des
cing volumes initiaux parus dans les
années 70 —, a dépassé les qualités du
Joyce de Richard Ellmann, du Nabo-
kov de Brian Boyd...

Loeuvre entiere de Dostoievski
trace un sillage incandescent au tra-
vers des conflits politiques qui étranglent la Russie du XIX¢ sie-
cle, entre tsarisme despotique et intelligentsia libérale, entre
répression et impulsion révolutionnaire. Aussi, naissant dans
une famille qui n’est pas noblesse terrienne (comme Pouchkine,
Gogol ou Tolstoi), doit-il affermir son ambition. Une solide
éducation, y compris frangaise et religieuse, la fréquentation des
paysans, la lecture de romans gothiques, de Pouchkine et de
Schelling, font le terreau de son ceuvre future et de la conviction
que 'art est chemin vers la transcendance. Il obtint d’abord un
succes réel avec le réalisme des Pauvres gens en 1846.

AToccasion d’une conspiration anti-absolutiste dans un cer-
cle littéraire, il est arrété en 1849. Son proces aboutissant a une
fatale condamnation fut commué en dix ans de bagne et d’exil ;
cependant « cette confrontation avec la mort avait laissé des traces
ineffacables ». Les Souvenirs de la maison des morts agrégent la
découverte du peuple russe et le mysticisme. Le « romantisme
métaphysique », le repli nationaliste, le « christianisme social et
humanitaire », la critique au scalpel des mouvements révolution-
naires le conduisent a ourdir Crime et chatiment et Les Fréres Ka-
ramazov, oi domine le personnage du « Grand Inquisiteur ». Ils
font de Dostoievski, selon Joseph Frank, « I’égal des tragiques
grecs et élisabéthains, de Dante, de Milton et de Shakespeare. Rares
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sont les romanciers qui se sont élevés a de telles altitudes »...
Echafauder des plans de romans jamais entrepris, ruser avec
la censure, batailler avec son inspiration rétive ou fluviale, ache-
ver des chefs-d’ceuvre, tels sont les tourments et les joies de
Pécrivain, qui embrasse la psychologie de ses personnages com-
plexes, entre sainteté et folie, les débats intellectuels d’une Russie
politiquement déchirée, mais aussi
des perspectives métaphysiques affo-
lantes : « Idées et personnages devien-
nent indissociables ». Ainsi Uhorreur
de la destruction des liens familiaux
amene les freres Karamazov au dé-
sastre. La connaissance intime de
toutes les strates de la société est une
des clés de I'ceuvre : il fréquenta les
criminels du bagne et, grace a ses
succes, fut invité a diner aupres des
jeunes gens de la famille du tsar...
Ce n’est pas user du petit bout de
lalorgnette que lire, parallélement, le
Journal (1867) d’Anna, la seconde
épouse de Fiodor, spectatrice im-
puissante de la santé troublée de
I'écrivain, de ses « attaques » et
« convulsions », lorsqu’il travaille au manuscrit de L’Idiot. Si Nora
Joyce était incapable de s’intéresser a I’ceuvre de son mari, ce
n’était pas le cas d’Anna. Elle écrit sous la dictée de son « Fedia »,
lit Balzac, écoute un « inepte » congres sur la Paix, recourt aux
préteurs a gages tant I'argent est rare, confie sa jalousie a I'en-
contre de quelques femmes de lettres. Querelles, réconciliations
et mots d’amour se bousculent : « N’insistons pas, car il est bien
connu qu’aucun mari ne trouve sa femme intelligente, bonne, cul-
tivée ». Entre tendresse et impécuniosité, fulgurances et panne
d’écriture, le témoignage d’Anna illustre le dévouement et la dif-
ficulté d’aimer un génie si torturé, adonné aux désastreux jeux
d’argent, qui nourrit son ceuvre de toutes ces angoisses, comme
dans Le Joueur. Certes, elle ne semble pas toujours comprendre
la portée de 'ceuvre de son mari, auquel elle survivra, mais il
faut lui rendre grace d’avoir été aupres de lui, solide et aimante.
Thierry Guinhut
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