CULTURE

Avant [a tempaéte.

Léon Tolstoj et sa
femme, Sofia, vers
1900. Quarante-

huit ans de vie
commune, du bonheur
conjugal a la répu-
diation de |'épouse.

Les piéces

du « procés»
Tolstol

«A quila faute?», de
Sophie Tolstoi, préf.
de V. Poroudominski,
trad. de Christine
Zeytounian-Beloiis,
et «Lasonatea
Kreutzer», de Léon
Tolstol, nouvelle
trad. de Ch. Zeytou-
nian-Beloiis (Albin
Michel, 332 p., 19 €).
« La'sonate a Kreut-
zer», de Léon Tolstof,
trad. du russe par
Michel Aucouturier,
«A quila faute?»

et « Romance sans
paroles », de Sofia
Tolstod, « Le prelude
de Chopin», de Léon
Tolstoi fils, tous trois
trad. du russe par
Eveline Amoursky
(Editions des Syrtes,
404 P.; 22 €).

« Ma vie », de Sofia
Tolstoi, trad. du russe
par Luba Jurgen-

son et Maria-Luisa
Bonaque (Editions
des Syrtes, 2 tomes,
1034 P., 45 €).
«Tolstoi est mort », -
de Vladimir Pozner,
pref. de Linda Lé
(Christian Bourgois,
286 p., 16 €).
«Tolstoi. Le pas de
'ogre », de Chris-"
tiane Rancé (Seuil,
268 p, 19 €).

Le 4 novembre,
Albin Michel pu-
bliera encore une
nouvelle édition du
« Journal intime », de
Sofia Tolstof, en 2 to-
mes, et de «La vie de
Tolstoi», de Romain
Rolland.
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Cent ans apres la mort de
’auteur de «La sonate 2
Kreutzer », on réédite la
version de sa femme, Sofia.
Un couple déchirant.
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Le torchon

PAR CLAUDE ARNAUD

ctobre 1g910. Tolstoi décide a 82 ans de fuir sa
femme, apres un demi-siécle de mariage, pour
mener la vie de chrétien primitif qu’il prone
depuis des années. Sa fugue consacre I'incroyable
adolescence tardive qui I'a vu renier son ceuvre lit-
téraire et son train de vie obscene, sa renommeée et
son milieu. Le vieillard lubrique obéit enfin aux
commandements puritainsdontilaccablaitsafemme
avant de la saillir, de se repentir, puis de 'accuser de
tous les maux: il ne la touchera plus.

Victime enroute d’'unmalaise, 'auteurde « Guerre
et paix » se réfugie dans la maison du chef de gare
d’Astapovo,ausud-estde Moscou, ou1lesjournalistes
accourentde toutes parts,commeles paysans venus
vénérer «l'apétre de 'amour». Lécrivain meurt le
7 novembre.

Autant que cette fin mélodramatique que le livre
de Vladimir Pozner retrace heure par heure, c’est Ia
viedececouplehorsnorme qu'on commémore, Tout
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avait si bien commencé pour eux! Le comte Tolstoi,
35ans, conquiert d’emblée Sofia, presque moitié plus
Jeune, enluilisant desextraits deson Journal, comme
elle le trouble en lui lisant des fragments du sien.
Avec une passion rousseauiste pour la vérité, ils se
jurent de n'avoir aucun secret I'un pour l'autre et se
marient. Admirant passionnément Tolstoi, Sofiasera
longtemps une épouse zélée et craintive. Elle lui

-serviradescribeetde correctrice, retranscrirajusqu’a

sept fois « Guerre et paix »; Tolstoi est son dieu.

La conversion d’un jouisseur. Les choses se
gatent lorsqu’elle découvre dans leur domaine une
paysanne dont il a eu un fils, qui sert de cocher 2
leurs enfants. Lajalousie pousse'épouse i se dégui-
ser en paysanne lesoir, afin des’assurer que son mari
ne continue pas de voir en cachette sa rivale. Lasse
d'allaiter, elle ose alacinquieme grossesse demander
des moyens contraceptifs, mais I'ogre refuse, horri-
fié qu'elle puisse vouloir se soustraire aux lois de Ia
«nature». Déjaoccupée asoignerleurs paysans, elle
sevoitchargée delagestion deleur domaine, Tolstoi
se vouant a la chasse et a 'écriture. Féodal.

Quand enfin le romancier redécouvre les Evan-
giles et part en guerre contre le démon du péché, la
corruption de I’Eglise et le pouvoir abusif des tsars,
c’est le schisme. Apres avoir tant joui de ses privile-
ges d'aristocrate, d’écrivain et de male, Tolstoi veut
désormais une épouse aussi pieuse et austére que
lui. Redoutable homme d’affaires autrefois, il exige
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qu'elle renonce a leurs biens, alors qu'elle a plus be-
soin d’'argent que jamais pour élever leurs enfants.
1 réve d’en faire une Folle en Christ arpentant les
campagnes pour soulagerlamisere, maisellen’aime

‘que courir les bals en ville — comme lui autrefois.

Excédé par sa célébrité, apres I'avoir ardemment
voulue, il ne signe plus que des préches égalitaires,
sacrificiels et pacifistes, qui inspireront Gandhi. II
fabrique ses bottes, scie son bois et part au secours
desaffamés, dans1'espoir de devenir « ’homme nou-
veau» dont parlait saint Paul. Habillé en moujik
hirsute, il s’entoure d’une secte zélée qui envahit
Jasnaia Poliana et le monte un peu plus contre sa
femme. L'écrivain qui semblait de taille i saisir tous
les étres vivants, et les femmes en téte depuis la Ka-

. Iénine, necomprend plusrien Ason épouse, suggere

Christiane Rancé dans un superbe essai.

La vengeance d’une femme. Usée par 'éduca-
tiondeleurs treize enfants, choquée parl'indifférence
del’écrivainalamorten basige de quatre d’entre eux,
Sofia developpe un féminisme embryonnaire qui
s'enflamme a la publication de «La sonate i Kreut-
zer», la nouvelle ot Tolstoi évoque sans pitié leur
mariage, le «péché» qu'elle porte en elle, les désirs
bestiaux qu'elleattiseenlui. Blessée au cceur, I'épouse
prend a son tour la plume pour rendre I'enfer que lui
fait vivre un mari aussijaloux qu'elle et idylle plato-
nique que lui inspire a contrario un pianiste. Ce sera
«Aquilafaute?», puis«Romancesans paroles», deux
récits qui donnent une si mauvaise image de Tolstoi
que I'entourage la dissuade de les publier.

Sofia n'aspirant qu'a une vie normale y
ausein de leur caste, le fossénecesserade  SANS PITIE
s'agrandir. Les époux Rersistqnt a se lire  SONM ARIAGE,
leurs Journaux respectifs, mais cette sin- LES DESIRS
cerité obligée est devenuesiblessante que
Tolstoien vienta tenirensecretun second BESTIAUX
Journal pourréellementdirecequilpense.  QUE SOFIA
Sofia finit parseleverlanuit pour fouiller ATTISE EN LUL

lestiroirs de Léon et par se persuader qu'il

est 'amant de Tchertkov, le disciple tout-puissant.
L'age la rendant aussi irascible qu'autoritaire, elle
aussl pense a fuir, se tuer...

Chacun peut désormais se faire son opinion sur
ce couple impossible, qui aimait rendre le public
témoin de ses déchirements: avec les récits qui mi-
rent le feu aux poudres, les Editions des Syrtes ont
labonneidée de publier « Ma vie », 'autobiographie
inédite de Sofia, ainsi que le téemoignage romancé
de leur fils Léon, écrivain lui aussi. Si Tolstoi ressort
littérairement grand vainqueur de cette confronta-
tion, il n'est pas stir qu’il Pemporte humainement.
Ses préches en faveur de I'abstinence finissent par
embarrasser, devant la brutalité récurrente de ses
désirs; on en vient 2 compatir avec Sofia, si prévisi-
ble, si «comme il faut» pourtant, face aux oukases
de ce génie météorologique. «Sije pouvais le tuer, puis
le recréer exactement identique, je le ferais avec plaisir»,
confiait-elle. Comment mieux dire le couple? m

TOLSTO EVOQUE




