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De sang chaud

Les historiens Jacqueline Carroy

etMarc Renneville mettent
leur expertise au serviced’un
livre consacreé a la mystérieuse
affaire Chambige, fait divers
marquantde la lllRépublique

ENQUETE
ui découvre ou revoit Hotel
du Nord, de Marcel Carné
(1938), ou s'emplit du ver-
tige des Amants d’un jour,
exalté par la voix d'Edith

Piaf (1956), se souvient-il queles couples
suicidés par amour qui y sont mis en
scéne et chantés s'inspirent d'un des
faits divers criminels les plus mythiques
de la III° République: I'affaire Cham-
bige? Une affaire énigmatique (le dos-
sier judiciaire a disparu) et une tragédie
passionnelle que Jacqueline Carroy, his-
torienne de la psychologie, de I'hypnose
et des réves, et Marc Renneville, crimi-
nologue et historien, auteur du livre
monstre Vacher l'éventreur (Millon,
zmgi exploitent dans toutes ses dimen-
udiciaires, sociales, scientifiques
et littéraires.

25 janvier 1888. La scéne est  Constan-
tine (Algérie), dans la bourgeoise villa
Sidi Mabrouk. Quatre coups de feureten-
tissent, espacés, dans une chambre ver-
rouillée ol se sont isolés, au vu et au su
d'amis et du cocher qui les a conduits 13,
Henri Chambige (1865-1909), 22 ans, étu-
diant a Paris, et Magdeleine Grille (1857-
1888), 30 ans, mére de famille, sans pro-
fession. Une fois la porte pulvérisée, on
découvre, nu et épandu sur un lit défait,
le corps del'épouse Grille, morte de deux
balles au front et i la tempe; Chambige,
hagard, n'a, lui, que la joue perforée. Que
s'est-il passé ? Double suicide amoureux
que l'exaltation et le désemparement
ont fait échouer, ou meurtre méticuleu-
sement mis en scéne? Ce qui s'est joué la
est-il un épisode supplémentairede I'im-
mémoriale  série des  «mourir
d’amour» ? Le mystére réde.

EXTRAIT

«Chambige pouvait étre considéré comme un
émule malheureux des couples damants suici-
dés réels (..), ou littéraires (Ralph et Indiana chez
George Sand, les amants de Montmorency dAl-
Jfred de Vigny); il semblait plutot étre un jeune
psychologue de talent ou encore un décadent
etun raté se scrutant trop. Le jeune homme
placé au banc des accusés était de toute ma-
niére introduit de plain-pied dans la République
des lettres. (...) Etait-il victime de ses lectures ou
esclave de son ceuvre?»

MOURIR DAMOUR, PAGE 22

Annabella et Jean-Pierre Aumont, dans « Hotel du Noxd » (1938). pro0 bg/Se0iF

QUATRE COUPS DE
FEU RETENTISSENT,
ESPACES, DANS
UNE CHAMBRE
VERROUILLEE OU SE
SONT ISOLES HENRI
CHAMBIGE ET
MAGDELEINE GRILLE

Appartenant 4 la meilleure bourgeoi-
sie coloniale, marqués chacun par des
deuils (une sceur et un pére, suicidé,
pour lui, un fils pour elle), les protago-
nistes ne se connaissent que depuis
mai 1887 et ne se sont vus que peu de
fois. Huit mois sont-ils suffisants pour
susciter un crescendo passionnel létal,
un amour fou et totalement impossible
quempanacherait un sacrifice com-

et, surtout, ceuvres fictionnelles, Car
I'affaire Chambige a mobilisé quasi im-
médiatement les mondes des lettres et
des sciences. D'entrée de jeu, Anatole
France et Maurice Barrés montent au
créneau dans Le Temps et Le Figaro, le
premier hostile a un Chambige frelaté
par ses lectures mal assimilées, le se-
cond plus mesuré, plaidant pour un
coupable dépassé par des idéaux con-
temporains quil n'a su maitriser. Mais
l'ceuvre emblématique générée par
cette histoire d'amour a mort sera due &
Paul Bourget, dont Le Disciple, succés ro-
manesque du printemps 1889, se fonde
entierement sur la figure de Chambige,
devenue celle de Robert Greslou, un go-
delureau cynique et manipulateur,
inapte A la vie, dévoyé par les théories
contemporaines et quenvapent les
charmes du décadentisme morbide.
Accompagneront cette effervescence
littéraire des approches dues au psycho-
logue Théodule Ribot ou au criminolo-
gue Gabriel Tarde. Ce cocktail vertigi-
neux de plaidoiries impitoyables et de
billets amoureux clandestins, de théo-

mun? ine Grille a-t-elle été

sentante ou victime des manigances
d'un gandin jouisseur, nihiliste et émo-
tif, & lesprit gaté par ses fréquentations
parisiennes? Les sept ans de travaux
forcés quels est cond; ¢ Henri

ries p iales et de saillies roma-
nesques, Jacqueline Carroy et Marc Ren-
neville 'articulent magistralement, per-
mettant, au travers d'une affaire
judiciaire retentissante, aujourd’hui
é de sonder les fantasmes et

Chambige al'issue de trois jours de pro-
cés seront commués en sept ans de ré-
clusion, Libéré en 1892, il se marie et de-
vient, sous le nom de Marcel Lami, jour-
naliste et écrivain.

ur éclairer, en 'absence de sources
judiciaires officielles, ce scandale singu-
lier, les auteurs ont épuisé les ressour-
ces secondaires: plaidoiries publiées
des avocats, comptes rendus de presse,
études scientifiques, enquéte sur place

les angoisses d'une époque que trauma-
tisérent, la méme année, a Londres, les
menées autrement sanglantes d"un cer-
tain Jack I'Eventreur.@

FRANGOIS ANGELIER

i MOURIR DAMOUR. AUTOPSIE

D'UN IMAGINAIRE CRIMINEL,

i de Jacqueline Carroy et Marc Renneville,
i La Découverte, «A lasource »,

318p,, 20 €, numérique 15€.

L etribunal intime de Mahir Guven

«LesInnocents», ou 'épopée d’'une jeunesse née dans les années 1990, entre humouret cruauté

ROMAN

e parle pas trop. Il
Jaut  gagner du
temps. » Cette recom-
mandation, la der-
niére faite par sa
femme, Noé Stéphan, 35 ans, la
ressasse encore entre les parois
de sa cellule, aprés avoir été ac-
cusé du meurtre de son ami Paul
Chance. Probablement pas as-
sez pourtant : c’est bien un mot
de trop, jugé impertinent, qui lui
vaut d'étre assommé parun poli-
cier pendant sa garde a vue. En-
tre la vie et la mort, Noé re-
plonge dans ses souvenirs pour
comprendre comment il en est
arrivé 1a, et s'offrir, dés lors, une
seconde chance.
Le nouveau roman de Mahir
Guven, auteur de Grand frére
(Philippe Rey), lauréat du prix

Goncourt du premier roman
en 2018, s'organise autour de ce
face-a-face avec un passé bancal.
Mais au-dela du parcours singu-
lier, ol1 le Noé adulte cotoie celui
qu'il a été et I'interroge, le lec-
teur suit aussi les tribulations de
ceux qui l'ont accompagné.
Parmi la multitude d’ames
blessées, aussi imparfaites les
unes queles autres mais terrible-
ment attachantes, se distingue
«la Joce», figure maternelle a la
Romain Gary, qui se déméne
pour que son fils réussisse, en
vendant des pizzas, en giflant les
emmerdeurs et en présidant,
quelque part en deca de la
conscience de Noé, un tribunal
intérieur ou témoignent ceux
qui ont influencé son existence
—Gabriel Kalender, réfugié
kurde et compagnon de tous les
instants, Mehdi Laroui le bizu-

teur, Marjolaine enfin, témoin
du viol de sa copine et qui s'est
tue, tous passent a la barre.

Dans la banlieue de Nantes

Entre humour et cruauté, ce ro-
man est également celui des pre-
miéres fois. La premiére fois que
Noé gagne en jouant aux billes,
qu'il nage en apnée, qu'il tente
de coucher avec une fille, vaine-
ment, et qu'il y arrive, la pre-
miére fois qu'il se bat, qu'il en-
tend la vérité sur son pére, indé-
pendantiste breton et grand
absent de sa vie, dont iln'a cessé
de quéter le retour.

Entre les failles avec lesquelles
il faut vivre et se construire, les
non-dits quijettent le voile sur la
vérité, ce sont ces années fonda-
trices qu'il retraverse, celles qui
vont de la petite enfance & lasor-
tie de l'adolescence, passées

dans la banlieue de Saint-Sébas-
tien-sur-Loire, prés de Nantes.
Les Innocents est l'épopée
d'une j jeunesse, celle de la géné-
ration née dans la décen-
nie 1990, autant qu'une vaste
plaidoirie en faveur des laissés-
pour-compte, de «ceux qui nont
pas lu la notice» - «les perdants,
les naifs, les perdus, les mal ha-
billés, les mal fagotés, les sans
scooter, les gars aux ourlets salis
par les chaines de vélo, les enfants
de chémeurs, les manifestants,
les cabossés (..), les grands
réveurs», dira Noé- auxquels
Mahir Guven redonne une
voix. @
JULIETTE HEINZLEF

! LES INNOCENTS,
| de Mahir Guven,
| Grasset,

i 496p., 24 € numérique 17¢€.

ROMAN
Les ailes de 'imaginaire

Deuxiéme roman du prodige australien Robbie Arnott, né
en Tasmanie en 1989, LOiseau de pluie unit la puissance
poétique de la fable 4 1a portée politique d'un pamphlet
écologique. L'auteur construit son texte autour d'une fi-
gure mythique: un oiseau translucide, « héron immense,
couleur de pluie, surgissant des eaux a la verticale sans lais-
serla moindre onde a la surface ». Peu a peu, des épisodes
disjoints - une fermiére isolée, une solitaire vivant dans les
montagnes une existence d'ermite... - se rejoignent pour
composer un récit qui posséde la force des légendes popu-
laires anony mes, L'imaginaire de Robbie Arnott sesitue a
la croisée du fantastique, avec ses créatures
‘ fabuleuses, et d'un univers postapocaly pti-
~ que plus apre quirenvoie le lecteur envolité
a des questions brilantes - la frénésie de
conqueéte, la soif de brutalité et de destruc-
tion, la grande difficulté de Thomme a éta-
blir avec le monde naturel un rapport res-
pectueux et apaisé. @ ADRIENNE BOUTANG
® L'Diseau depluie (The Rain Heron), de Robbie
Arnott, traduit de langlais (Australie) par Laure
A Manceau, Gaia, 268p, 22,50 €, numérique 17€.

NOUVELLES
Des Robinsons polaires

«Année aprés année, l'individu vit seul, séparé de lasociété ;
sans but ; sans activités; ignorant ce pour quoi il vit désor-
mais et désespérant de revivre un jour pour quelque chose.»
Parus pour la premiere fois en 1910, les Récits de la perdition
sedéploient dans les confins de laSibérie, au cceur de la
Kolyma, ol Vladimir Tan Bogoraz (1865-1936) fut envoyé en
exil pendant dix ans. A la lisiere du documentaire et de la
fiction, l'auteur, ancien révolutionnaire considéré comme
I'un des péres de l'ethnographie russe, y dépeint la folie
douce qui sempare des esprits soumis al'isolement, a la
rudesse du désert et a l'obscurité de 'hiver polaire. Ily dit
avec beaucoup de finesse la beauté de cesterres peuplées
de Tchouktchis et delakoutes, ot les oppo-
sants politiques révent a leur patrie perdue.
Avec une tendresse empreinte d’humour, il
rassemble les tragédies intimes et les tour-
ments métaphysiques de ceshommes et de
ces femmes bannis de la société, prisonniers
d’une nature sublime mais a laquelle ils ne
peuvent se dérober. @ £LOYSE DUVAL

. > Rédis de la perdition, de Vladimir Tan Bogoraz,
traduit du russe par Marine le Berre-Semenoy,

préface deJil Silberstein, Syrthes, 352p., 23€.

ROMAN
La magie protectrice de Pinar Selek

Tenant du conte et de I'utopie libertaire, Azucena est le plus
précieux des textes de Pinar Selek. La sociologue féministe,
spécialiste des minorités et des migrations, est exilée en
France depuis 2011 pour échapper au harcélement de la jus-
tice turque, qui vient de l'exposer 2 une condamnationa la
prison a vie au terme d'un proces inique. Paru en Turquie
(2018), puis en Italie (2020), le livre voit dansla version fran-
caise, rédigée par I'autrice, des fourmis « fétardes » devenir
«zinzines » jolie formule pour dire la folie joyeuse, la dérai-
son irrésistible. Pour inventer une autre voie, il n'y a que la
magie des rencontres, la solidarité et les réseaux souter-
rains et secrets qui lient utopistes et podtes, dissidents et
réveurs. A Paris, Michel, le cheminot syndicaliste, et, a Lyon,
Siranouche, 'Arménienne, sont des génies protecteurs ;
mais clest a Nice que s'invente la vie future. Nice, ville tra-
versée et travestie, idéale pour les passe-
frontiére, les marginaux et les bohémes.
Gouel, 'aéde marinqui hésite a se fixer,
Manu, la fondatrice des « Paranos », qui
militent pour uneautonomie authentique,
y réinventent I'horizon comme I'amour.
Un hymne lyrique et politique d'une infinie
tendresse. @ PHILIPPE-JEAN CATINCHI
® Azucena ou les fourmis zinzines,
== de Pinar Selek, Des femmes-Antoinette Fouque,
224 p, 14 € numérique 1 €,

HISTOIRE
Lesplonnage style Empire
Les hi lat depuis si lechamp

napoléonien quon pourrait penser qu'aucune archive ne
leur a échappé. Erreur Gérald Arboit projette sur I’ Empu'e
les des « intelli studies » dé PP dans
les universités anglo-saxonnes, qui consistent a étudier les
institutions, individus et opérations concourant a l'infor-
mation des décideurs. Loin de la «légende dorée » d'un
Empereur omniscient grace a la police de Fouché et a ses
espions, ou de la « légende noire » d'une police omnipré-
sente, l'auteur montre la persistance de I’Ancien Régime :
il n'y aura pas avant 1870 de service consacré a plein temps
al'information sur les ennemis du gouvernement. Les di-
plomates en poste renseignent sur I'extérieur, la gendar-
merie, la police et I'administration sur I'in-
térieur, plus quelques rares « emreprenews
de érés. Celan'em-
péche pasle reg\me de monter des opéra-
tions sophistiquées mais ne le met pas a
*\ I'abri des menées équivalentes de Vienne
ou de Londres, nides retournements de
l'opinion et des alliances, quiaboutiront
asachute. @ ANTOINE REVERCHON
» Napoléon et le renseignement, de Gérald
s Arboit, Perrin, 544 p. 25 € numérique 18 €
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