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Chair a Dalstroi

PHYSICIEN RUSSE BRILLANT, GEORGUI DEMIDOV N’EVITA PAS LE GOULAG. NON CONTENT
D’Y TRIMER, IL TROUVA MOYEN DE REINVENTER PAMPOULE ET DE SURVIVRE.

e Russe Georgui Demidov in-

carne mieux qu’aucun autre le

phénoménal gachis perpétré

par la dictature stalinienne de sa

propre population. En arrétant
opposants, intellectuels et tout individu
coupable de crimes politiques imagi-
naires, et en profitant de cette quantité
d’hommes et de femmes expédiée au gou-
lag, le régime soviétique faisait d’une
pierre deux coups : limiter drastiquement
les velléités d’insoumission et mettre a
profit grace au Dalstroi, P'organisation
créée par le NKVD en 1931, les richesses
de la Kolyma, ce vaste territoire d’outre-
monde, placé au bord du cercle polaire.
Repérée déja par les géographes du tsar
comme I'un des territoires les plus riches
de 'empire — en or notamment —, la Ko-
lyma a autre particularité d’étre 'une des
zones les plus désolées et les plus froides
de la terre (-60°C par hiver banal)...

Né en 1908, Georgui Demidov y fut ex-
pédié pour terrorisme trotskyste. Il avait
essentiellement le tort d’étre a la fois phy-
sicien et brillant. Condamné a dix ans de
travaux forcés, il est expédié au goulag ou
il reprendra dix années supplémentaires
pour avoir comparé ce régime a Auschwitz
sans chambre a gaz. On ne peut pas lui
donner tort, les cing récits qu'il fit circuler
sous forme de samizdat pour en dire le
quotidien ne laissent aucun doute sur les
conditions extrémes qu'avaient a y suppor-
ter les prisonniers, condamnés a mort de
fait. Y survivre comment lorsque les gardes
laissent par simple routine les prisonniers
debout devant la porte du camp au retour
de leur harassante journée de travail.
Quand bien méme deux ou trois seraient
congelés, littéralement, et s’effondrent, le
prochain envoi de prisonniers frais bou-
chera bientot les trous des équipes. Seul
compte lor et les richesses promises aux
appétits du Dalstroi par cette terre funeste.
Dans une remarque glagante, Demidov se
souvient que « des le début du printemps,
pres de la moitié des travailleurs de notre

camp avaient été classés dans les Archives
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n°3, celles des morts. » Le recueil de récits
de Demidov s’intitule Doubar (cadavre).
['autre mot qui nous est arrivé du gou-
lag, C’est « zek », le prisonnier. Comme
I'indiqueront également d’autres victimes
du systeme concentrationnaire, y compris
Soljenitsyne et Chalamoyv, rien n’est plus
cruel au zek que le zek son frere. Chez De-
midov, le constat est aussi radicalement
implacable : « Les crevards irritaient par
leur incapacité a soulever méme un tout
petit poids, a franchir sans tomber le seuil
pourtant bas, a répondre au premier coup
quand on leur demandait leur nom, a faire
la différence entre le ticket pour le pain et
celui pour la lavasse. Ceux qui recevaient le
plus de gnons, c’étaient les moribonds qui,

renversés par un simple coup de vent, conti-

nuaient (]II(HH{ meme a grogner et aimon-

trer les dents. (....) Bien des choses qui sen-
blaient révolues chez les humains ne sont en
fait que recouvertes du fard de la civilisa-
tion ; il suffit que cette couche fragile soit ef-
fritée par les violentes secousses de la vie
pour que réapparaissent au grand jour les
vieux instincts de la meute féroce, dont
celui-ci : “Mort au plus faible I” »

La situation nest guere améliorée par
la présence parmi les zeks des « droits
communs » terriblement durs et organi-
sés. Dans Doubar, Demidov réserve juste-
ment a une section de malfrates un
traitement particulier puisqu’elle est vic-
time de la folie meurtriere d’un garde de
camp au profil psychologique bien parti-
culier. Mais il faut étre diablement solide

pour faire face aux quolibets d’une meute
de femmes du milieu, fussent-elles prison-
nieres.  Demidov  décrit  I'inévitable
« Amok », déchainement de violence
aveugle dont il imagine toutes les étapes
jusquaux noms d’oiseaux dont le garde
mal dans sa peau est affublé par les furies
inconscientes du fait qu’elles jouent avec
une grenade dégoupillée. ..

Ce souhait d’habiller de littérature les
épisodes qu'il retracait effilocha son amitié
avec Vladimir Chalamov dont les Récits de
la Kolyma avaient opté pour une neutralité
la plus seche, a 'instar du geste neutre d’Ev-
guenia Guinzburg dans Le Ciel de la Ko-
Iyma. Les deux hommes avaient partagé le
méme dortoir en camp et Chalamov, une
fois libéré, le tint pour mort. Il avait appré-
cié la nature humaine et ingéniosité de
Demidov — ce dernier avait trouvé le
moyen de rendre aux ampoules électriques
mortes une nouvelle vie alors qu’il était in-
terné au camp de Stekolnyi (il est « I’ingé-
nieur Kisseliov » dans le livre de
Chalamov). Ils se retrouverent par hasard
et Chalamov tenta maladroitement de lui
donner des conseils de style : la brouille fut
nette. Demidov assumait le mode d’expres-
sion qu’il avait choisi pour raconter Ihis-
toire d’un jeune procureur trop naif qui
finit lui-méme au goulag, du peintre Bacille
condamné par sa propre volonté a une
mort rapide ou du jeune chanteur d’opéra,
qui trouve dans le chant une occasion de
survie parce qu'on le choit pour lentendre
et que quelques morceaux de pain supplé-
mentaires conditionnent une survie.
Comme les « romanciers » décrits par Cha-
lamov qui subsistent grace a leur capacité
a raconter des histoires, le chanteur de De-
midov est protégé par ceux des prisonniers
qui disposent des menues autorités sur la
gamelle ou sur 'infirmerie, deux manieres
d’échapper au travail dans le froid. Dans
cette géhenne, un subterfuge peut-il sauver
un zek ? Dévoués aux affaires du Dalstroi,
les directeurs de camp ne voyaient pas d’un
bon ceil les tire-au-flanc... On se demande
quoi qu'il en soit par quel miracle le physi-
cien Demidov a survécu sous le ciel glacé
de la Kolyma. .. Eric Dussert
Doubar et autres récits du goulag,
de Georgui Demidov, traduit du russe
par A. Garcia, A. Gaillard et C. Stoianov,
Editions des Syrtes, 282 pages, 22 €



