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Dans les siecles des siécles

EVGUENI
VODOLAZKINE
Un grand roman
russe qui
s'interroge sur le
-sens de l'histoire.
|

es happy féw qui connais-

sent déja I’écrivain russe

Evgueni Vodolazkine re-

trouveront dans Histoire de

I’lle sa fabuleuse profon-

deur de vue, son humour
et son art de surplomber les siécles, en
reliant ce qui est, ce qui était et ce qui
sera, comme si le temps était inclus dans
I’éternité et que chaque histoire particu-
liere était greffée sur une mystérietse
destinée universelle.

Précisons que Vodolazkine est né en
1964 a Kiev, ou il étudia la philologie,
avant de s’installer a Saint-Pétersbourg,
ou il soutint une premiere thése sur un
chroniqueur byzantin, une seconde sur
P’histoire du monde dans la littérature de
la Russie du XIe au XVe siecle. C’est donc

‘un universitaire a la mémoire longue, qui

est devenu romancier afin d’explorer le
pourquoi et le pour quoi de I’histoire hu-
maine. Et quel romancier! Comme le
chroniqueur des temps médiévaux, il re-
garde d’en haut, «car ce n’est que d’en

haut qu’on peut embrasser le monde en- .

tier ». De haut, mais tout proche de ses
personnages. Et il adore les détails qui
font le sel de la vie.

Gotit delalitote

En deux mots, ce roman est I’histoire

d’un pays imaginaire, de ses origines
jusqu’en 2020, racontée par une succes-
sion de moines. Si le style est paisible
comme le plain-chant grégorien, la nar-
ration jongle joyeusement avec les locu-
teurs et la chronologie. Le récit principal
est commenté par deux voix, celles de
leurs altesses Parthene et Xénie, magni-
fiques personnages qui monteront en
puissance, nous y reviendrons.

Si Pon accepte au départ de larguer ses
repeéres, on est emporté par ce roman lent
et fulgurant, grave et allegre. Tandis que
défilent les regnes des princes du Moyen
Age, Théodore, Michel, Justin, on suit en
parallele le récit des énigmatiques époux
princiers, Parthene et Xénie, dont on dé-
couvrira au détour d’une phrase qu’ils ont
347 ans et qu’ils sont toujours bien vivants,
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en séjour a Paris, ot1 un film est tourné sur
leurs royales personnes... Au paragraphe

suivant, on replonge dans la chronique

médiévale, a I’époque ou1 une guerre intes-
tine déchire le nord et le sud du pays. C’est
~ justement pour réu-

nifier le territoire
que Xénie et Parthe-
ne ont été mariés.
Leur amour conjugal
sera le ciment de
leur peuple.

Bien sfir, cette
histoire est une allé-
gorie, et certains

; faits ne sont pas sans
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gott de la litote : «La locomotive rend les
voyages plus confortables, mais le voya-
geur n’en devient pas meilleur. » Arrive la
révolution. Parthéne et Xénie, destitués,

sont priés d’aller vivre dans un apparte-

ment communautaire. Puis ce serale mo-

ment de la démocratie et du capitalisme.
Dans les temps royaux, on est plongés
dans un monde qui nous rappelle les tra-
gédies de Racine, parfois les comédies de

Moliére. Plus tard, on se croit chez Sha-

kespeare. Enfin, chez Ionesco.

Cette épopée est aussi une méditation
sur la facon dont les guerres commen-
cent et se perpétuent; sur le vide spiri-
tuel et les cataclysmes naturels; sur les
grands empires et les petits Etats; sur
P’inconstance des foules et leur besoin de
nouveauté; sur les flux et reflux de his-
toire, les migrations et ’immigration;

sur la fals1f1catlon du asié el le double i {

langage.
losophie polmque.

En contrepoint, le lecteur se régale du
journal que tiennent nos vieux amou-
reux au sujet de leurs aventures pari-
siennes, eux dont la longue expérience a
affermi la constance, la tempérance et la
mansuétude :
plus sages, mais, comme dit I’Ecclésiale,
avec beaucoup de sagesse, on a beaucoup
de chagrin. » Et si un jour, quand le chaos
menacera, on allait avoir recours a eux ?
Certaines époques ont besoin de saints. I1
aurait suffi de quelques Justes pour sau-
ver Sodome. B

«Nous sommes devenus
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Lirrésistible

histoire

de la grande Rachel

Par Eric Neuhoff

nfin un auteur qui facili-

irlandaise que ¢a en de-
venait génant. Elle ne
pouvait étre racontée

- autrement qu’en paraphrasant un ro-

man de Maeve Binchy. Jeune fille
brillante. Petite ville insulaire. Vie qui a
failli étre gdchée par une grossesse sans
Iétre tout a fait. » Le roman est beau-
coup plus que cela. Il ya -
le portrait d’une généra-
tion, d’une époque, d’un
pays. En 2010, Rachel vi-
vait 4 Cork. Etudiante,
elle travaillait par inter-
valles dans une librairie
ou elle avait sympathisé

te la tiche du critique :

de 1,80 metre est le personnage le plus
attachant a croiser en ce moment. Elle
est irrésistible et bordélique, sincére et
passionnée. Elle réve de décrocher un
job dans I’édition, redoute les visites de
“Samere («Clest une série de souvenirs
‘auxquels j’assiste comme si j’étais ci-
néaste : mes cheveux trop longs, mesro-
bes bon marché, mes seins trop remon-
tés»). Une certitude : elle n’oubliera
jamais la période de Shandon Street,
quand James et elle réchauffaient des
pizzas de la veille, sifflaient du vin
étranger, cherchaient désespérément
2000 euros pour fuir en
Angleterre. Elle est dréle,
quand méme, cette Ra-
chel, avec sa manie de
fouiller dans les armoires
a pharmacie. C’est une
demoiselle qui a du ré-
pondant Quand Byrne lui
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