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DOSSIER
Cent ans apres
la mort de Tolstoti,
I’autobiographie
inedite de sa femme,
Sofia, est publiee:
Pour « Le Figaro
litteraire >,
le romancier:
Andrei Makine
evoque
les;tourments
metaphysiques
dugrand.
autenr russe’. -

2 nov
Rolo

| Deux livres

' 3 EST UN CURIEUX métier
., queceluid’éditeur.

s On publie dans Je méme
| mois et avec la méme ferveur I'eau
et!efm,par[olsmémehwpeet
lelapin. Prenezles Editions
Grasset : elles font voisiner cet
automne Dan Franck et Umberto
| Eco. Franck a connu le succes

- | lyavingtansavec La Séparation
| (prixRenaudot). G'est un prolixe.
Sonpeﬂtdemler Mimdt, est une
q d h lec Tt
artistique 4 Paris sous I'Occupation.
Drieu et la NRF, Kessel et Le Chant
despartisans, Jean Marais et
Je suis partout. Le récit est linéaire,
didactique, onyretrouve -
, cequ'onaappris dans Lottman
et Winock. L’auteurs’appuie
. surune brave bibliographie 4
oi1se cotoient Madeleine Chapsal
et Rebatet. Cet honnéte ouvrage
ne fait pas de mal aux mouches,
fussent-elles de Sartre.
1 ne fait pas davantage mal & la téte.
On ouvre alorsI'essai d’Eco,
Del'arbre aulabyrinthe, Eco,
¢anous connait : Le Nomdelarose,
Le Pendule de Foucault, que
d’intelligence dans ces romans |
Cette fols, le brillant Italien
s 'entretient de ﬂljetsigﬂnrés
i mémei :
| « Sémiose naturelle et parole
dans Les Fiancés d’Alessandro
Manzoni », « Peirce et 'iconisme
| primaire »... Un chapitre §’intitule
« SurJ'aboiement du chien ».
Croyant
grice aumeilleur ami de ’homme,
onlit: « Une dme sensitive peut
avoir des instincts mais n’a
certainement ni rationalité ni
ipacité de libre choix, conchusi
"' alaquelte aboutit Thomas d*Aquin
* dans la Summa Theologiae. »
Laphrase renvoie d une note de bas
de page. Enfin, de bas de page,
sil'on veut :la note fait cinquante
* lignesetoccupeles quatre -
cinqui¢mes de la page. Elleesten
latin, la traduction n’est pas
fourriie : « Ad secundum sic
proceditur. Videtur.quod electio

LA SAISON des prix a échauffé les
esprits. Mai que la- i

retombe, les écrivains se lichent.
Aiguisées par des mois de compétl~
tion, les petites haines qu'ils se
vouent se déversent sur le. Net.
Marc-Edouard Nabe - s'énerve
contre Frédéric Beigheder a sa pla-
ce: « Il n'est pas celui qu’on croit. It
n’est pas du tout marrant, décon-
neur. C’est quelu’un de sérieux, cal-

méme un personnage sinistre » (fAuc-
tuat.net). Le ton monte d’un cran
sur le site Causeur. Charles Dantzlg
est attaqué au vitriol par un jeune
romancier, disciple de Jean-Edern
Hallier, Arnaud Le Guern: « Dandy
de foires du livre se révant Truman
Capote (..}, Charles Dantzig est un

' pédant ridicule comme Philippe Bes-

son avec lequel il partage les lunettes,

la coupe de cheveux et le statut de

Olivier Foglel et Claire Chazal. » Sur
son blog, Raphaél Sorin, I'ancien
éditeur de Houellebecq, commente

- laremise du prix Goncourt a la fagon.

d’un supporteur de stade de foot.
Plus loin, il fusille Michel Onfray.
Dans un style plus chantourné mais
6 combien venimeux, Gabriel Matz-
neff explique pourquoi ’an dernier
il 2 manqué le prix de 1’Académie
frangaise et celui que le jury Renau-

notamment de « la haine active d’un brutis animalibus conveniat.
médiocre: et envieux polygraphe du Electio enim... » On passe du fou rire
" Quai Conti » qui le priva « d’un gros alastupéfaction puis a Ia timidité.
chéque sauveur que certains amis Mervelllequecenehnutecult\u'e
académiciens tdchaient @ (lui) obte- ' quiise déploie au grand jour,
nir ». (Pour plus de détails crous- | seproméne entre Albertle Grand,
tillants, voir www.leoscheer.com. ) Dante et Agatha Christie,
L’insulte était un genre littéraire et nousrenvoie a notre pauvre
trés pratiqué dans la presse des condition d’enfant dusiécle.

années 1930. La tradition reprend

dans la vaste aréne d’Internet. m
ASTRID DE LARMINAT

culateur, secret, trés politique. C’est

directeur de conscience pour Marc-

dot décerne a un essai. Il parle

ANS' Life, I'autobiographie de
Keith Richards, les pages les
plus- belles sont évidemment

«celles ol est clamé, aux alen-
tours de I’adolscence, un amour immo-
déré du blues.

On oublie que les Stones ont une genése :
celles de boutonneux anglais qui, au lieu de
se tirer immédiatement une balle dans la
tempe ou de devenir inspecteurs des finan-
ces (Jagger a fait les grandes écoles), pein-
tres de rue, écoutent en boucle, enregis-
trent, se prétent, commandent les. ceuvres
survinyle de Muddy Waters, John Lee Hoo-
ker, Howlin Wolf et B. B. King. Sans oublier
Bo Diddley et ses trouvailles incessantes.

Clest 12 la soupe initiale dans laquelle fut
touillé le futur génie stonien. Les histoires
de drogue, de nichons; de flics et de flin-
gues, d’autoroute et d’ego sont déroulées
ici comme il se doit et-n'offrent qu'un inté-
Tét trés relatif : tandis que la rencontre, sur
un qual de gare, 4 Dartford, de Keith et
Mick, Mick portant sous son bras des tré-
sors de chez Chess Records (Chmgo) est:

terribl fer

Solo de memmre

Les Rolling Stones reposent en réalité sur
un malentendu: jamais Richards, artisan
de la six cordes et monomaniaque laho-
rieux (dans le trés beau sens du mot
labeur), n'aurait df s’ avec un

laminé, déchiqueté, broyé. Un junkie aux
compositions faiblardes, devenu, assez tot,
un poids mort pour le groupe mais, surtout,
un bouc émissaire sans humour que les: 1
b des Stones p leur temps 3

cynique faiseur de tubes torturé par 'ima-

1

i

S:g
YANN MOIX

ge et I'éternité. C'est Brian Jones quirendit -

possible ce miracle;; et Charlie Watts qui
cimenta cette fissure originelle, Les pages
consncxées:\ Mick ne sont pas spécialement

(2 parti des années 1980, Jagger’

.~ émouvante,lls parlent de Chuck Berrv : un__ serait d

Sur Ia mort de Bﬂan. Keith reste flou: on
comprend; emrelmligm qued'unepan.ce

. pxscinequandons appelleBrIaanna (héro,

coke, médocs, alcool) et que; d'autre part, ce
n'estpasplusmalcommeca. . -
Reste quand méme I'essentiel : qui n'est pas
dans ce livre, car les leres des musiciens ne
parviennent jamals A percer le.mystere. de
leur son, de Jeur alchimie (scénique et:ryth-
mique). Les Rolling Stones ne s'écrivent pas;
ils se jouent; ils s'écoutent. Leur mystere
tient A ceci: ils restent-un groupe pour salles
T s s e 33

de Londres, grattant du blues sur des instru-
mentsvolés. «On était prolifiques. On avaitle
sentiment que:ca ne posait aucun probléme
d'avoir une nouvelle idée tous les jours, ou tous
les dewxjours. » C'était 1a seule chose a écrire
sur les Stones. Cette phrase la résume pres-
ux nue ces 640 nages da solo_d,

el

Dolce Vita
11959=1979
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o
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Simonerta

«C'éait hier, ¢'érait en lralie,
et l'extraordinaire livre enl rose et noir

AalQimanatrn (Rreancin anirocrsral ~ams s




descendant de I'écrivaln, quidirige |
e musée installé & lasnaia Pollana. |
A deux reprises en quelques mols, !

Sédans mrua‘rmm' T mefement corfdamhe et excom-
doctrine de I'Eglise 4 un « men- | munlé, le Tribunal eccleslastique
songe Insidleux et dongereux », | de Russie lul reprochant de « pré-

[ W{iﬂg@' i Proces Le tentieme anniver
¢ salre de la mort de Tolstol, surve:
2 : nue e 20 novembre 1910, n'a pas :

La face cachée

L'AUTEUR D’« ANNA KARENINE >» | été commeémore 4 la hauteur du © des tribunaux russes ont jugé | prochedela « sorcellerle ». Puisle | cher, dons natre chere patrie, et
EST-IL ENCORE OSTRACISE | statut de I'écrivain dans la littéra- : « séditleux » ses ceuvres et ses | tribunal d'Ekaterinbourg a Jugé en ! avec un zéle fanatique, le renver-
DANS SON PAYS POURLES PROPOS | ture mondiale: « Aujourd'hul, Tols: crits a 'egard de ['Eglise ortho- | 2010 que des tracts de I'écrlvaln sement de tous Ies dogmes de
QUIL A TENUS SUR LA RELIGION? | tor est plus populgire en Occl- = doxe. En 2009, la cour de Tagan- | «incitafent & Ja haine rellgl + I'Eglise orthod

3 i dent », afflrme Viadimir Tolstoi, : rogaexhumé untexte controver- ' En 1901dés, Tolstoravalt été for— i PIERRE AVRIL.A MoScou

DOssIER Cent ans apres sa mort,
Pauteur de « Guerre et Paix » est célébré
en France par de nombreux livres.
Lécrivain Andrei Makine évoque les tourments
métaphysiques du géant russe.

Nlcolu Nila tuerledeSébastopolou

PAR ANDRET MAKINE
4

N NOVEMBRE 1910, au
s terme de sa fuite, Tolstol

le passage vers le néant n'avait rien
det théorique... Tragant le canevas du
vécu personnel, la mort - etlarévolte
de 'esprit contre elle - devenait le

asafille Al

tdssu

dra de noter ces derniéres

pensées : « Dieuéstle Tout -

illimité, 'homme n’est qu’une mani-

festation limitée de Diew.. Dieu est

amour et plus il y a d’amour, plus
de

« J’ai tué des hommes a la guerre,
j'en ai pravoqué d’autres en duel pour
les tuer ; en jouant aux cartes et enme
goinfrant, j’ai dilapidé les fruits du
labem'demespaym,jelmchdﬁds

Uhomme i

Dieu, plus il existe wrimﬂemmr »
On cite d’habitude ces paroles sur un
ton embarrassé : déférence due au
grand génie en perdition, dépit
devant les sentences entendues chez
tant d’autres penseurs. Et 'envie de
clamer : « Un seul paysage méridio-
nal dans Les Cosaqua, d'infimes

nt, je m'ad au stupre,
ala tromperie. Mensonge, vol, débau-
che de taute sorte, violence, meurtre...
Pas un crime que je n’aie commis... »
Terrible et pathétique confession !
Mais efit-elle été aussi impitoyable
sans la conscience du couperel ﬂnal,
du b del’

grﬁce au fameux « autopertecﬂon—

d'origine russe et de langue
fram;alse. Il a connu un immense
succés avec <«Le Testament
frangais>>, prix Goncou
et Médicis en 1995. Il
I'auteur de «<Cette France
qu'on oublie d'almer > et de
«La Vie d'un homme Inconnu>.

&

Zussi

forét de Tourgueniev, au coucher du  différentes dans Trois morts, le long - ment, de Uautre c6té de la mort... » du naturalisme ne faisait que répéter
1l serait facile e voir dans ces ulti-  soleil : herbe fraiche, ciel étoilé, sen-  départ, funébre et lumineux, d’lvan 11 faudrait imaginer Flaubert ce qui se disait parmiles proches de.
mes réflexions le simple reflet, terni  teurs de saulaies en fleur et de feuilles  Illitch... Et chaque fois, Ia volonté  lichant un soupir : « Tolstai philoso- Vécrivain : le romancier visionnaire
par Ia vielllesse, de toutes les illumi-  de bouleau fanées, trilles de yossignol, ~ obstinée de traverser I’ écran,  phise.. » Il le disait A Tourguenievet  s'égare dans les sentiers battus d’une

nations et rédemptions que les héros
de I'écrivain vivaient au paroxysme
de leurs passions ou, corme Tolstof
lui-méme, au seuil de la mort. Tel le

vibrations de voix de Natacha dans  nement » moral ?
Guerre et Paix valent miewx que ces -Par habitude, on souligne I'exubé-
froids préceptes ! » rant vitalisme de Tolstof, ’apreté de
{ ses appétits charnels, sa stature de
" divinité de patriarche bibli-
Andrei Makine est un écrivain que, géniteur de trelze enfants, tr6-
nant au milieu de domaines infinis,

de troupeaux innombrables. Guer-
rier au courage sans faille, chasseur
hardi qui se retrouva un jour la téte

entre les- michoires d’une ourse..

Mais que serait cette débordante et
claironnante vitalité sans le grave
ostinate de la mort présente aux
moments les plus radieux de son

existence ? « Je traversais @ chevalla-

gresillement d’insectes, voix de cou-

cou et ma solitude, le plaisir de sentir

le mouvement du cheval sous. mon

Lamort du prince André, le'sulcl-
de d’Anna Karénine, les fins de vie si

d’entrapercevoir l'au—delé, de syn-
thétiser 'avant-godt de I'éternité,
de modéliser, en mots, en images, le

dub vers « ce

corps, unbien-én-e sique et psy-

apparu claivement que j'éprouverais
le méme bien-étre, mais différem-

exprimait ainsi le sens de tous les
reproches qui visent Tolstoi le pen-
seur. Un romancier qui « philoso-

phise » s'inscrit, fatalement, dans

Zola tranchait, I'accusant de vou-
loir découvrir 'Amérique. Le pape

lande doctrinaire, dévitalise son
écriture dans un vain jeu de con-
cepts. Cet avis paraissait trop modéré
al’'undes fréres ainés de Tolstoi, Ser-

prince André sous le ciel d’Austerlitz, ~ chique. Et cette idée ; incessamment, quon ne peut pas comprendre ». Un  une tradition et ses idées. sur le  ge, qui déclarait sans ménagement :
tel Nekhlioudov s'élevant vers sa je pense d lamort. » poussé dans la d’'un  temps, la mort, I'éternité réveillent  « Pauvre petit Léon, comme il écrivait
«résurrection »... Or, I'intense médi- sac ou bien un point de clarté quise  une myriade d'échos parmi lesquels ~ bien autrefois ! Mieux que quiconque.
tationsurla vieet apris-vie, imort ~ « Pensée incessante » dilate devant le regard d'un mou-  on reconnait tantdt les voix de Pla-  Et puis, il a déraillé... » Le ton fami-

et son dépassement n'est pas, chez Quesemt.sanscene « peméemces— rant. Des représentahons naives,  tonetdesaint Augustin, tantét celles  lier, car familial, résume Ja schi-
Tolstof, une lubie sénile. Dans ses  sante », ceuvre méme de Tolstoi,  dira-t-on en haus les épaul de'maitre Eckhart ou de Jacob Bsh-  zophrénie artistique que tous les bio- -
textes autobiographiques, il avoue I'extréme véracité des créatures aussi naives que les commentaires me. Et pou:q\loi pas de Hegel. véri-  graphes diagnostiquent chez Tolstoi :
avoir abordé dés son enfance, en - dont il a peuplé ses romans, la viva- ui les table star de ie pour les blime créateur, piétre théoricien.

pensée, les rives mystérieuses de
l'au-dela. La mort précoce de ses

. parents n'y était pas étrangére. Nila

PAR BRUNO CORTY

LEON TOLSTO!
De Miche!
Aucouturler,
Découvertes-
Gallimard

disparition de ses ﬁ'ére§ Dmitri et

Grasset,
3

PAR MOHAMMED AISSAQUI

De Dominlque.
Fernandez,

cité de leur sang que I'écrivain leur a
transfusé, leur souffle sur lequel
nous, lecteurs, rythmons, avec
émol, notre propre respiration ?

L'CEuvre
Editions,

PAR THIERRY CLERMONT

g:nen!, celul que . nous venons
d’interrompre au cours dela  prome-
nade tre : « Je traversais a che-
vallaforét de Tourgueniev (..) Im'est

Divan Bounine, |

cnndisclples du futur écrivain ? Plus
distincte encore, la parole des Evan-
giles que Tolstoi a retraduits, tout en
lss remaniant.

VIE DE
TOLSTOI

250 p, 20 €

Ayons le’ courage d'inverser la
perspective. Les moments o1 Tolstoi
« philosophise » ont autant de sens
que son ceuvre purement artistique.

PAR AS‘I'RD DELARMINAT

‘PAR PAUL-FRANCOIS ProLI
8 Traducteur de Tolstol 8|y atant de choses en Tolstai BPrécleuse réédition que B 5 '-GSWE aKreytzerestsulvie | 'm«Lagrande Gme de Russfe, dont  BEnnovembre 1910, avec

et Gogol, editeur de Pouchkine quifasdnent Fernandez. Cedernier - ce témolgnage d'van Bounine * danscerecuel dAquilafaute? ' fa flomme S'allumait, 'y a cent ans,  lacompiicité de sa dernirefile,
et Dostoievsk, professeur offrelun des melleurs essals (1870-1953), Prix Nobel ~ ~ et du Prélude de Chopin, Cest que sir la terre, o été, pour ceux.de ma . Tolstoifult fademeure familile. |
de littérature russe a la Sorbonne  littéralres sur fauteur de Guerre de littérature oublié et auteur cetexte donnadu fila retordre & génération, la lumiere la plus pure  Tombé malade, I sarréte dans {
de 1970 & 2001, Michel A ler  etPalx, phie mals par allleurs d'une magnifique étude 1afamille Tolstoi: D'abord a Soffa, qul  quiait éclairé leur jetnesse », écrit I3 gare dAstapovo. Blentot toute |
nous offre une étude sérleuseet *  sortedanalyse defhommeatravers  sur Tchekhov. lvan Bounine, quia sesentit visée parlarage m‘SOE '8 Roman Rolland au tout début Ia Russle ale regard bragué sur |
Joliment lustrée de'lavie dugrand  sestextes, sanparcours.lyablen: . blen connu Talstdi, s'est attarde sur de cette.Vie de Talstoi ol I retrace la bourgade ou se meurt le célebre i
écrivain russe décedé en 1910. sur les descriptions de Ihorreur, son litinéralre spirituel particulierement les grands élans. les ruptures, écrivaln qul s'est érige contre e tsar |
: sens de fabservation, ses chefs- tourmente de lauteur de Lo Sonate A quilo faute 2.Pour Sofia,si faste ' [es coleres et les désespérancesde et iEglse. Les journalistes affiuent, i

‘doeuvre écrits avant fage de 50ans, ¢ Kreutzer, apotre du progrés llya, crest celle dumarl, coupable - cell dont I fut un des plus célébres  suivis par dés représentants
s if saprodigalté entous genres.Malslly  soclal, et qui, rappelons-le, fut . deméconnattresafemme.dene disciples avec Gandhi et'qui fut des autarités civiles et religleuses. i
[ aaussicettemanlérapourun écrivain - excommunlé par [Eglise russe, s'ntéresser quason corpsetjamals tout 4 ta fols un rousseaulste’ La famile arrive. Mals |la comtesse ’
M |  alsé dearitiquerle pouvok enplace aprés la publication de Résurrection, ~ ason coeur, nla sonesprit. Léon Intransigeant, un mystique et Tolstorn'est pas autorisée avoir
| | sansrompreavecsaciasse;cedésr . en1899. « Qu'est-ce qui lavait Tolstoifilsapportakiaussisongrain *  un aritique plus quacerbe de IEglise  sonmarl..Le dernieracte delavie |
: detoutarréter a 50 ans pourne delivré'? Ce n'est pos le supplice desel cette querele phiosophico-  orthodoxe. Ce dont témolgne de Tolstda Inspiré & Viadimir Pozner i
Nous recherchons seconsacrerqua deslivresdemorale  du Rédempteur c'est vral, mals conjugale avec Le Prélude de Chopin. ' ce portrait fervent publié pour la (1905-1992) un chef-d'ceuvre { [
de nouveaux Auteurs * et d’éducation. Sur le plande lécriture, i fétait quss] la mort de la mort, Une autre édition de La Sonate : premiére fols en1928 et aujourdhul  dramatique, compose dartices,de |
Pour vos envois de manuserits : ||, Fernandez resteimpressionne et ll éprouvalt fe sentiment dune tKreuzeret d'A quilafaute ? réeédité. Avec uneintéressante télégramimies et autres témoignages. {
L ufions i, (L) 11 rue Mared 75010 P || < PF lampleur de fceuvre dunauteur  * autre vie qui est éternelle. Et tout est proposee chez Albin Michel, ‘préface de Stéphane Barsacq qul  Desfragments des
Renseignameny 433 (0)1 4020 09 10 quin‘ajamals « forcé le troft ». dépend du sentiment: Slonne sent  dans une nouvelle traduction écrit: « Tolstor'est Irremplagable. époux Tolstaidonnent 4 fensemble
e e I compare Tolstoia Homere. pas ce Nada, on est sauvé, » de l’mstlne Zeytounlan-Belolis, nabrfte une plurnnté d'étres, » une profondeur polgnante.




L’EDITION

|
LA MAISON DE VICTOR HUGO, PLACE |
DES VOSGES A PARIS, PRESENTE |
PRES DE 200 PORTRAITS !
DECRIVAINS, DE 1850 A NOS JOURS.

; ture prlsée par les écrivains lors
qu'on les photographla Une sort

| Marguerite Duras face 3 Boubat.
! Ces célebres portraits  sont ! méme un chasseur dimages, celle !

1

eaucoup d'autres ala Maison W:- i
or-Hugo a Parls. L'exposition :

de fa malson dévolue blen sor a
‘auteur des Misérables qul fut lul- | I’Intlmlte des écrlvalns. La Malson |

slecle dernler, dn'onlqua la vte lit- f
teraire et mondalne, livrant des :
Portralts d'écrivalns » réunit | Instantanés salsls 3 lssue des prix ! Freund Immortallsant  Simone
trols collections importantes, celle 4 ou des portralts posés pris a | de Beauvolr ou Robert Map-
¢ loccaslon de reportages dans ! plethorpe salsissant William Bur-

roughs. La plupart sont devenus
européenne de la photo a, de son * .

tographlant

des lcones.

o preve e
portrattlstes, Richard Avedun pho-

Ezra Pound, Giséle

F.D.

COLLECTION BASLE/ DR/OPALE, . TORREGANQ/LE FIGARO MAGAZINE

Saisl dans'san
bureau de lasnaia
Poliana en 1908

- Il a alors 80 ans -,
Léon Tolstor’

tel qu'a la fin

de sa vie, pronant
une existence
simple et morale.

Forgons Je trait : cette ceuvre n’est
qu'une réponse - magistrale, uni-
verselle, inégalable - aux interroga-
tions « naives » et aux hypothéses
étrangement péremptoires dont il
parsemait ses textes et qui faisaient
souplirer Flaubert et ricaner Zola.
Poussons-la supposition jusqu’a son
terme logique : tout Tolstol est la
tentative surhumaine de « com-
prendre ce qu’on ne peut pas com-
. prendre », de dire dans notre langage
de pauvres mortels Phalluci
pmxlmlté du néant derrlére chacun
de nos actes, I'intime’ sensation
. d’éternité, la pensée de I'aprés-vie,

idée ridiculisée, ringardisée, dé- .

mentie par la rapide déchéance des
corps, par toute cette chair vouée ala
+ décomposition que Tolstoi évoque
avec un réalisme saisissant, l'idée
pourtant toujours nécessaire pour
que, comrmrcment 2 Napoléon 2
Austerlitz, nous voyions aussi autre
chose que les carcasses pawrrissantes
. desoldats gisant 2 nos pieds.

Limites du « dicible »

La« schizophrénie » de Tolstoi n’est
en fait que le désir, naturel i tout
écrivain, de repousser les limites du
«dicible», de forger une langue
capable de transmeltre aux: vivants
la connaissance physique de lamort,
et aux mortels I'exaltante prescience
de V'éternité.

A Pautomne 1910, il dicte ses der-
niéres pensées qu'Alexandra trans-
crit avec une piété fillale. mais non
sans le sentiment du déja-entendu :
« Dieu est le Tout illimité...'L’homme’
n'est qu'une manifestation limitée de
Diew... » A un moment, le murmure
s'interrompt, Tolstof chuchote des
mots inaudibles, des parcelles de
silence, tel un mystérieux idiome qui
viendrait déji de I'autre coté du réel.
Soudain, il supplie sa fille: « Relis,
relis ce que je viens de dire ! » Mais la
page est restée vierge, Alexandra
ignore cette langue-la.. Le Verbe
que Tolstoi avait cherché toute sa vie
et dont les premiers vocables se lais-
sent parfois deviner dans la simplici-
té de ses paroles: « Pour croire @
Pimmortalité, il faut vivre ici-bas
d'une vie immortelle. » @

£ 0 - ‘ . 14 []
Vivre avec un genie
nocuMENr’IJaufobiographie de Sofia Tolstof est
publiée pour la premiére fois. Elle met au jour
la vie quotidienne d’un couple hors norme.

! LLE EST, je le vais,
<< celle dont j’avais
=| Dbesoin.» On en-

tend de la résigna-

ASTRID ELIARD
T A4

tion et une pointe

Que serait-elle de-
venue, si elle n’avait
épousé Lev Nikolaievitch
Tolstol, qui,  I'époque, a
presque le double de son ige ?
Un écrivain ? Son pére et ses
professeurs le lui avaient souhaité,

de déception dans ces mots de Tolstoi
sur sa femme, Sofia. Il les consigna
quelque temps aprés lui avoir promis
d'effacer de son journal toutes les
paroles cruelles 4 son égard, Vertigi-
neuse tiche, car il y en eut beaucoup.
Sofia aurait presqie préféré qu'il la
batte, car les coups ne laissent pas de
trace dans Dhistoire, tandis que
I'encre... C'est en partie pour rehaus-
ser ce portrait de femme faible,
vicieuse et méprisable qu’il fit d’elle,
que Sofia Tolstof noircit les milliers de
pagsdesonjnumal intime et d’une
autoblographie qui étml Testée j m—
quialors inédite : Ma vie. Dans ces pie-

cesﬁcunvlction, onlitlesjustifications

d'\meépousemblée Inais aussi une

sensibilité d’artiste, de humour, dela

jalausie, la tristesse d’avoir trahi ses

rTéves de jeune fille en consumant son
*étreau service d'un génie.

car Sofia a toujours écrit, Elle tire une
ﬁeneeeﬂamedunemuvellecompo—

séed l‘adolw:enne sur l‘nmour Idéal.

Tolstoien fut crit au propre ses manuscrits, Une JOURNAL INTIME
te s’en inspira-t-il pour le personnage tﬁchequilamvlt, mémesi elle revient 1Dsssz-f1l9119x1| Lol
de Natacha dans Guerre et Paix. a remplir un tonneau percé : chaque trgdt?lt :u russsme'

La semaine de ses fiancailles, Sofia  matin Tolstof défait son travail de la | par Darla Olivier
brilla tous ses écrlts, sanouvelle, son  veille. Ce n’est pas trop de dire que et Frédérique
journal dej iinau-  Guerre et Paix et Anna Karenine sont || Longueville,
gure une longue consomptxon desoi: - aussi sa progéniture: « En em | Albin Michel
elle étouffe Ia lueur créatrice en elle,  ton manuscrit @ Mescou, j'ai l'impres- | (réedition),
pour ne pas géner le grand soleil Tols-  sion de laisser partir un enfant, et je | 790p,22€
toi. « Comme tousmesrévesdunave-  redoute qu’on lui fasse dumal. » . |
nir brillant sebrisérent contreles soucls  Depuis qu'elle a lu Enfance A huit !
quotidiens de la vie familiale », écrit-  ans, Sofia est amoureuse des romans
elle. Cette vie familiale coupée du de Tolstol. D’un amour lucide, criti-

‘monde, Sofiala décrit dans son journal
défouloir : « J'ai envie de me suicider,
de m’enfuir je ne sais on, de tomber

que. Elle n’aime pas ses essais reli-
gleux, prétend que les maux d'esto-
mac de son mari lul inspirent des

pour ses aines, rien pour ses cadels »,
accuse-t-elle. Plus le temps passe,
plus il se retire de la vie réelle qu'il
méprise, pour. s’enfermer A double
touir dans celle de 1apensée.

La seule récompense de Sofia est
son accés privilégié a4 son métier
d'écrivain. Tous les jours, elle retrans-

. ﬂ.Ceneviepmnte,dechkéepar]s
conflits

déclahsdehvolité.()npehcaimagi

ner. Tolstm degtuse en chévre ou .

cachantd

tellepéreNoél C'stpuurtmtceque

re.wél&m,ﬁme'soeur Soffa.

| De Soffa Tolstai,

tradult du russe par
Luba Jurgensonet
Maria Lulsa Bonaque -

| Editlons des Syrtes,
1072p,45€. .

Sepdiie Thbkd
Soarnatinlime

-

amoureuse, n'importe quoi », et avec  ceuvres négatives. Elle déteste La

plus de calme et de distance dansson  Sonate @ Kreutzer, qui insulte son

autobiographie. orgueﬂ d’épouse. Cellvre cristallisele
ieeidy g grand malheur deSofia : étreunefem-

. Lesmalheurs de Sofia me dans la maison de Tolstoi, une

Savm,cemmlsgrms ~ellemit nature qui lul vaut d'étxe égalunent

au * haieet:

te pas lesfamsescwches l’al.laite- ne Iécrivain dans le péchédeclmr

ment, les infantiles qui lui  Aimée (entre autre) parce qu'il ne peut

rongent les sangs quand elles ne lui sepmdecepéché.SoﬁnetTnlstm

font pas endosser le deuil. Sofia porte  Sont prisonniers 'un de Pautre. « La ot

" seulesonfoyer: Tolstoi ? « [lfittréspeu  tues, lairest », lul répéte-t= ==~ h T

ASTRID DE LARMINAT
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NE NUIT, alors qu’il a
* quarante et un ans,
Tolstol est envahi par
une terreur indicible.
Sa vie bascule, Jusqu'a
cet instant, sa vitalité formidable
avait eu raison des questions exis-
t-ue)ls que les deuils et Je specta-
cle de la bestialité huma!ne, lasien-
ne comprise, avaient suscité en lui.
Convaincu que; pour bien vivre, il
fallait discipliner ses penchants, il
s’était marié et avait entrepris de se
bitir un paradis terrestre dans la
demeure familiale tant aimée d’las-
naia Poliana. Guerre et Paix, oit la
mort et le malheur n’ont pas le der-
nier mot, témoigne de Ia vision
solaire qui était1a sienne jusqu'alors.
Au cours de cette nuit, ¢'est com~
me s'll avait chaussé les lunettes du
diable : il ne volt plus que Pabsurdité.
du monde. Dés ce moment, il va
metire tout en ceuvre, absolument

‘tout, pour comprendre ce qui fait la

valeur et le sens de la vie.

En écrivant ce livre qui tente de
saisir quelle était la philosophie de
Tolstol, ce en quol il eroyait, Chris-
tiane Rancé s'est attelée A une tiche
passionnante mais impossible, Lui-
méme n'aurait su le dire, et elle le
montre bien, Avec empathie et dis-
cernement, s'appuyant sur ses
dcrits et les témoignages, elle racon-
te comment Tolstol a tenté de met-
tre sa vie en accord avec ses princi-
pes éthiques - il créa une éeole et
inventa une pédagogie pour instrui-

_ re ses moujiks, quéta de l'argent

Inqulet et inquiétant

BIOGRAPHIE Christiane- Rance raconte le- combat de Tolst01 avec Dieu.

auprés des grandes familles de Mos-
cou pour aider les miséreux,
s’habilla en paysan, etc, Le livre suit

Ppas 2 pas les oscillations de son dme

et de sa pensée, depuis son enfance
jusqu'aux mots qu'il prononga en
Jhourant, Il s'attarde sur les années
qui suivirent Ja fameuse nuit.

Inspirateur de Gandhi

Le premier vers lequel I'écrivain se
tourne alors, c'est Dieu. Il 'apostro-
phe, a sa fagon impérieuse : « Si Tu
»existes. révéle-moi ce que je suis et

/
pourquoi j'existe ! Mais révele-Toi
donc ! » Cela ne lui sera pas révélé,
du moins pas de fagon évid n

' Jamaniére bouddhiste mais adapté

TOLSTOI, ]
LE PAS DE L'OGRE
De Christlane Rancé,

Seull,
270p, 9 €.

du christlaxdsme Sa théorie de la

n’aura jamais cette foi claire, snllde
inébranlable qu'il amire chez les
moujiks et qu'il envie. Ce que Dieu
<« a caché qux sages et aux savants, il
Pa révélé aux tout-petits ». Tolstol
en a fait la cruelle expérience.
Alors, le romancier va se faire le

au mal » inspire
Gandhl avec lequel il correspond.
Lénine fustige son appel ala conver-
sion individuelle et son refus de
P'action collective. . 4
De cet’ essai biographique, oit
'analyse et le récit progressent de
concert, se dégage le portrait d’'un

prédicateur de sa propre religi

Avecrage, il démonte les dogmes de

I'Eglise, réécrltlsEvangﬂ&, inven-
a

te une voie de perfe

inquiet et inquié tun
personnage de Dostoievski, dont
on ne sait s'il est adm[rnhle ou
o ble.m
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Philippe

présente

chronigues

Philippe Labro
7500 signes

« Seuls Iés'grands chroniqueurs
peuvent étre lus ainsi sans lasser.

Labro émerveille par la science
qu'’il montre des ressorts des
puissants de ce monde, par ses

Pascale Frey, Elle

wif

analyses de la personnalité d’Obama,
des Kennedy, des Asiatiques... »

Claude Duneton, LevF(ggf'o

« Ce journaliste a les qualités d’'un
romancier, @ moins que ce ne soitle
romancier qui a I’ceil du journaliste... »

S




