Un train d'enfants siffle la rébellion
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ROUMANIE Dans «La Crofsade des enfants», Florina Ilis imagine une révolte de jeunes dans
un train. Touchant, drale et grave, entre réves de gosse et lutte pour une vie décente.
«Passe Brasov! Tu ne tarrétes pas sinon je te tue ! dit Calman, renforcant par ces paroles la
présence du couteau entre les cdtes du mécanicien.~ A ce moment de La Croisade des enfants,
dernier roman de la Roumaine Florina Ilis, se situe la rupture. Parti de la ville de Cluj-Napoca, en
Transylvanie, un train spécial devait emmener des éléves en colonie de vacances sur les rives de la mer
Noire. Mais juste avant l'entrée en gare de Brasov, au nord des Carpates, les gamins prennent le contrdle du
convoi et lhistoire bascule. Florina Ilis, née en 1968, raconte une aventure de politique-fiction. Qu une
épopée. Elle signe un roman sur UEtat, la société, la place des jeunes, les réves de la génération dite
~montante~ dans le village global. Le tout en prés de cing cents pages ou jamais la verve narrative ne
sessouffle. Telle est loeuvre d'une écrivaine pourvue d'une indéniable grace littéraire d'ailleurs
récompensée par plusieurs prix dans son pays, dont celui de U'Académie roumaine.

«LE TRAIN EST A NOUS I»

La belle saison avait pourtant bien démarré =dans la touffeur [d'une] journée d'été-. Des dizaines d'éléves
de l'Ecole numéro 10 s'apprétaient & passer des vacances a la mer, Mais c'était oublier Calman, gosse de la
rue, caid des égouts, Rom blond au teint bléme qui s'invite & bord du «train des enfants- en passager
clandestin. Le sans-abri va débaucher des enfants privilégiés, quf ont un domicile et des parents s'entend,
en les poussant a se révolter: «Le train est a nous! lache-t-il-, ces mots devenant du coup un slogan, un cri
de guerre, la devise méme du convoi. «C'est ce que tu diras aux gargons. Nous pouvons le conquérir
ensemble~, susurre le paria a une écoliére qui tombe sous son charme et relaie 'appel sans attendre. Sitot
dit, sitot fait: les mutins cadenassent les pions dans leur compartiment, et le mythe prend son essor.

Car il y a une dimension épique, mythique dans cette croisade hallucinée. Maitres des lieux, les enfants
organisent a lintérieur du train leur propre vie, face a 1a Roumanie tout entiére, sous l'oeil ébahi de la
palice, de l'armée déconcertée et de médias avides de sensationnel. Ce qui, au début, n'était qu'un jeu, au
fil des heures, se mue en une affaire d'Etat. Florina Ilis parvient a rendre plausible, crédible tout un
processus d'emballement de l'opinion, des médias, qui pourrait parfaitement se produire dans la réalité;
réunions de crise, flashes d'info a la télévision, angoisses du public alimentées par la guerre en Irak, le
souvenir du 11-Septembre et de la prise d'otages d'écoliers russes a Beslan, & quoi s'ajoute une rumeur qui
enfle sur la Toile. De surcroit, le raout se complique, se politise, lorsque des milliers de gosses des rues, de
Roms, de parias convergent, tandis que la crise se prolonge, vers la petite vallée ol est retenu le train. Et
plus d'un paria est arme, doté de surcroit du savoir de la rue, formé a 'école de la violence et de la survie
marginale,

Le caractére inopiné, subit, incontrélable de la rébellion, ainsi que les ondes de choc qu'elle génére en
Roumanie puis dans le monde entier {elle oppose deux mondes, de part et d'autre de la fracture sociale
universelle, les inclus et les exclus), ce suspense qui ne relache pas son étreinte, autant de traits typiques
de I'événement rendus sur le plan formel par une écriture dense, pleine. Et d'un paragraphe a lautre, le
passage -a la ligne~ s'effectue souvent sans point, sans ouvrir un nouveau bloc texte balisé par la
majuscule. Hétérodoxie graphique, tel un stigmate de la mutinerie contée, c'est une virgule qui clét le
paragraphe, la «phrase~ étendant son territoire, se liquéfiant a plus d'une reprise jusqu'a produire cette
sorte de fondu enchainé qui abat tout frein & la fluidité du récit, leque!l roule tel un train sur des aiguillages
successifs.

Le lecteur se trouve alors pris dans un continuum, dans une histoire sur laguelle il n'a aucune prise et qui
donc l'emporte. Non gue le raman se déroule en une unité de lieu; la narration vole ¢a et la d'un endroit a
un autre, donnant a lire le point de vue de l'armée, du chef de la police, d'un député, d'un pope, d'un
ministre, d'un chef de gare, dans un apparent désordre. Mais le chaos n'est gu'illusion, il sardonne peu a
peu; ol quiils se situent, les personnages, dans le train ou & des centaines de kilométres de celui-ci, 3gés ou
jeunes, notables ou proscrits, convergent bon gré mal gré vers le coeur de la crise, un lieu-dit sur le flanc
sud des Carpates ol les jeunes rebelles ont stoppé le convoi.

LE LUXE ET L'URGENCE

Ni comigue ni tragique car les deux a la fois, La Croisade des enfants recéle plus d'un épisode de violence.
Le sang coule, la poudre parle. Une dimension burlesque survit néanmoins, comme lorsque dans le train
désormais immobilisé (ils ont dételé la locomotive) les gamins présentent une liste cocasse de
revendications. Ils veulent péle-méle la trousse de sorcier de Harry Potter, une cape magique censée rendre



