Le pécheur de mémoire

L’écrivaine roumaine Florina Ilis suit le destin de deux
familles ballottées par les violences du XXe si¢cle en
Transylvanie. Une palpitante saga familiale.
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«Aussi longtemps que nous nous souvenons du passé,
il vity, plaide le narrateur anonyme du Livre des
nombres. Dans le dernier roman de 1’écrivaine
roumaine Florina Ilis, on retrouve la verve et la force
de conviction de La Croisade des enfants et des Vies
paralléles, ses précédents ouvrages. Fresque familiale
et historique située en Transylvanie, Le Livre des :
nombres met en scéne un écrivain s’attelant a un vaste ; X, ; LE LIVRE DES
projet, reconstituer la chronique de sa famille. 'fg""BRES
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Il n’est pas désigné par son nom, présenté comme le
petit-fils de Zenobia et Gherasim. «Je n’ai pas le droit
d’oublier mon grand-pére et j’écris ce livrey, se
défend I’infatigable arpenteur des heurs et malheurs de quatre générations. Les morts et les
survivants ont ici la parole. Florina Ilis imagine deux familles alliées, ballottées par les
violences du XXe si¢cle en un pays qui les a subies de plein fouet. La Grande Guerre, I’entre-
deux, la Seconde Guerre mondiale, les communistes, la chute de Nicolae Ceausescu en
1989... la lignée du pécheur de mémoire a vécu bien des tribulations. Ne serait-ce que la
collectivisation agricole, qui ébranle des aieux traités de chiaburi, paysans riches, koulaks des
Balkans.

Non que la quéte des origines soit devenue, au XXlIe siécle, si aisée: le temps presse. La
grand-mere est proche de la démence. «Je I’incitais @ me raconter avant qu’arrive
I’inévitabley, précise 1’écrivain qui avoue n’avoir songé la qu’a son roman.

L’ouvrage qu’on tient entre les mains répond de fait a deux défis, la maladie dégénérative de
Zenobia et la volonté de son petit-fils de sauver de I’oubli I’histoire des siens. A cette fin,
I’homme interroge ses proches, feuillette des albums de photos, lit des mémoires, écoute des
bandes magnétiques. Il explore méme les archives de la police secréte, la célebre Securitate. Il
en résulte une saga palpitante, mouvementée, ou affleurent des histoires de fuites dans la
forét, et entre autres une drdle de partie de chasse organisée pour I’amateur de gibier
Ceausescu — le dictateur blessant un cerf visé d’un hélicoptere et I’équipage perdant 1’animal
de vue. Ailleurs, un fusil de chasse habilement caché par un parent ne sera jamais déniché par
une escouade de sécuristes malgré une perquisition fébrile de la maison.

L’horreur du siécle ne balaie pas pour autant le bonheur, les amours secrétes, la chaleur
humaine ni la succession de petits moments de répit, qui illuminent cette saga portée par une
autrice pourvue d’un vrai talent de conteuse.
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