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Si le nom de Boris Pasternak est plus familier à nombre de lecteurs de notre pays que celui de Marina Tsvetaeva 
(ou Tsvétaïéva, ou si vous préférez… Цветаева), le film de David Lean (1965) tiré du Docteur Jivago n’y est 
sans doute pas étranger. Le poète est peut-être moins lu. De son côté, Marina Tsvetaeva n’est pas franchement 
inconnue en France. Son œuvre poétique et dramatique, mais aussi ses essais et sa correspondance, ont été 
traduits en français. De plus on a beaucoup publié sur elle. N’est-elle pas avec Anna Akhmatova l’une des deux 
grandes poétesses russes du XXe siècle ? Contemporains – Marina Tsvetaeva (1892-1941) était de deux ans la 
cadette de Boris Pasternak (1890-1960) – ils se sont rencontrés, et en existant « l’un pour l’autre par leur poésie, 
puis par leurs lettres », ils ont donné à leur relation, comme le souligne Michel Aucouturier, un caractère « tout à 
fait exceptionnel » (p. 203). 
 

« Vous êtes, Pasternak, en toute sincérité, mon premier poète »  
(Marina Tsvetaeva, 10 février 1923) 

 
Michel Aucouturier, éditeur des œuvres de 
Boris Pasternak dans la « Bibliothèque de la 
Pléiade », ne se contente pas de raconter la vie 
de l’auteur du Docteur Jivago – pourquoi il a 
abandonné la musique, puis la philosophie, 
comment il est devenu poète, et quel poète !, la 
faveur officielle dont il a joui avant la disgrâce, 
le défi qu’il lance à l’institution en 1936 (« Je 
ne me souviens pas qu’il y ait dans notre 
législation de décret interdisant d’être génial, 
ou alors certains de nos dirigeants auraient dû 
s’interdire eux-mêmes », cité p. 295), le 
scandale du Docteur Jivago édité en Italie en 
1957, sont autant de moments de la vie de 
Boris Pasternak évoqués ici avec brio – il 
donne envie de lire l’œuvre, et pas seulement 
Le Docteur Jivago. Un lecteur qui veut bien 
s’en donner la peine abordera le poète plus 
aisément en se laissant conduire par Michel 
Aucouturier. Et nombre de poèmes se 
révéleront ainsi à notre lecteur moins abscons, 
comme Été, pour prendre un exemple, qui 

demande quelques explications si l’on veut 
saisir « le voisinage paradoxal du sentiment 
exaltant de la beauté de la vie avec 
l’apocalypse de la collectivisation » (p. 247)  
en émanant. C’est que, écrit joliment Christian 
Mouze dans La Quinzaine littéraire (n° 1136), 
«avec Aucouturier, on respire Pasternak ».  

Ö  
 
                                                     

 
Boris Pasternak en 1958  
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 « La fière, l’indépendante, la brillante Marina Tsvétaïéva » 
(Irma Koudrova, p. 250) 

 
Que diable Marina Tsvetaeva alla-t-elle faire dans  cette galère, la Russie des soviets ? Si aujourd’hui 
« nous voyons clairement la perversité et l’ampleur du bal satanique stalinien » (p. 61), il est manifeste 
que « la fière, l’indépendante, la brillante » poétesse, qui avait quitté la Russie en 1922, n’en avait pas 
encore pleine conscience lorsqu’en 1939 elle retrouva son mari, Sergueï Efron (1893-1941), ancien 
officier de l’armée blanche devenu agent de renseignements recruté par les services du NKVD. Ce 
sont les dernières années de la vie de Marina Tsvetaeva qu’Irma Koudrova raconte dans ce livre, les 
plus sombres, marquées notamment par l’arrestation de son mari – il sera fusillé en octobre 1941 – et 
de sa fille Ariadna – déportée dans un camp, elle ne sera libérée qu’en 1955 –  l’un et l’autre accusés 
d’« espionnage ». Refusant de vivre « dans l’enfer des non-hommes » (je me réfère à un poème écrit 
en 1939), Marina Tsvetaeva mit fin à ses jours le 31 août 1941. On peut s’interroger sur la 
responsabilité du NKVD. Pour Irma Koudrova, qui place Marina Tsvetaeva « au nombre des victimes 
du grand Octobre socialiste », la police politique de Staline est directement responsable de son suicide 
(p. 250).  
 
Sans doute comprendrez-vous (si vous voulez bien en faire l’expérience) qu’après avoir lu ce livre qui 
« éclaire dramatiquement un chapitre de l’histoire russe plus encore que de la littérature russe » 
(Georges Nivat), on ressente le besoin de retrouver Marina Tsvetaeva, poète, mais aussi la Marina 
Tsvetaeva des carnets et des lettres rassemblés par Tzvetan Todorov1. Elle y brosse son propre 
portrait : « En moi – tout est incendie ! […] Je suis une personne écorchée, alors que vous portez tous 
une armure. Tous, vous avez : l’art, la vie en société, les amitiés, les distractions, la famille, le devoir, 
moi, au fond, je n’ai RI-EN. Tout tombe comme une peau, et sous la peau il y a la chair à vif ou le 
feu : je suis Psyché. Aucune forme ne me convient – même pas celle, très vaste, de mes vers ! Je ne 
peux vivre.2 » (10 septembre 1923). Quant à ses vers – « je ne vis pas pour écrire des vers, j’écris des 
vers pour vivre3 » – je ne vous cache pas mon impatience de les (re)découvrir dans la nouvelle 
traduction que les Éditions des Syrtes (Marina Tsvetaeva, Poésie lyrique, traduit du russe par 
Véronique Lossky) nous donneront prochainement à lire en français et…en russe.  
 
[1. Marina Tsvetaeva, Vivre dans le feu, confessions, présenté par Tzvetan Todorov, traduit du russe par Nadine 
Dubourvieux, Robert Laffont/Le Livre de Poche, 2015. 2. Marina Tsvetaeva, op. cit., p. 287. 3. Marina 
Tsvetaeva, lettre du 11 mai 1927 à Boris Pasternak, op. cit., p. 385.]      

 

Marina Tsvetaeva et le Chat Murr 

     
Marina Tsvetaeva (à gauche) épousa en 1912 Sergueï Efron (au centre). Le couple eut trois enfants, deux filles, Irina (morte 
en 1920) et Ariadna (ou Alia), et un garçon,  Guéorgui (1925-1944), que l’on voit ici (à droite) avec sa mère, en 1928, alors 
qu’ils vivaient en France. Marina Tsvetaeva surnomma son fils Murr (Mour) en hommage à l’écrivain romantique allemand 
E. T. A. Hoffmann et à sa créature le…Chat Murr. 

 

Elsa Triolet et la poésie russe 
« Lire Elsa Triolet aujourd’hui » » était le thème d’un récent colloque organisé par l’Équipe de Recherche 
Interdisciplinaire sur Louis Aragon et Elsa Triolet (Université Paris VII, 10 octobre 2015). C’est à La poésie 
russe, cette belle anthologie dont Elsa Triolet dirigea la publication, et que Pierre Seghers édita en 1965, que je 
donnerais mon suffrage, si je devais choisir un seul titre parmi tous les ouvrages publiés par l’auteur du Cheval 
blanc. Traductrice de Pasternak et de Maïakovski, entre autres poètes russes, Elsa Triolet n’était pas sans dons 
poétiques. Ses romans, comme le note Alain Trouvé, ne présentent-ils pas « des traits d’écriture poétique » (La 
lumière noire d’Elsa Triolet, ENS Éditions, 2006) ?                                      



« Moi, je regarde le monde avec les yeux d’une littéraire » 
Svetlana Alexievitch, prix Nobel de littérature 2015 

 
« L’histoire ne s’intéresse qu’aux faits, les 
émotions, elles, restent toujours en marge. Ce 
n’est pas l’usage de les laisser entrer dans 
l’histoire. Moi, je regarde le monde avec les 
yeux d’une littéraire et non d’une 
historienne1. » Svetlana Alexievitch est 
assurément une littéraire, mais on n’aborde pas 
son œuvre comme celle de Boris Pasternak ou 
comme celle d’Alexandre Soljénitsyne, 
lauréats eux aussi de l’Académie suédoise. Elle 
n’est ni poète, ni romancière, ni dramaturge (à 
noter que son livre sur la guerre d’Afghanistan, 
Les Cercueils de zinc, a été adapté au théâtre 
par Didier-Georges Gabily), et pourtant – je 
me réfère à ma propre lecture de La Fin de 
l’homme rouge – elle entraîne le lecteur, sans 
le lasser, jusqu’au bout de son récit 
polyphonique, constitué de témoignages les 
plus divers, mais aussi « tiré des bruits de la 
rue et des conversations de cuisine », et portant 
sur la civilisation soviétique dont elle « [se] 
dépêche de consigner [les] traces ». Avec art, il 

faut le souligner, mais Svetlana Alexievitch 
exige une chose de son lecteur : aimer le 
monde russe, ainsi que les mondes biélorusse, 
turkmène ou ukrainien, qui vivent le temps des 
« adieux à l’époque soviétique ». Et, c’est elle 
qui l’écrit, « à présent que tout a changé de 
façon irréversible, cette vie qui était la nôtre 
intéresse tout le monde, peu importe comment 
elle était, c’était notre vie2 ». [1. Svetlana 
Alexievitch, La Fin de l’homme rouge ou le temps 
du désenchantement, traduit du russe par Sophie 
Benech, Actes Sud, 2013, p. 21-22. 2. Svetlana 
Alexievitch, op. cit., p. 18.] 
 

 
Svetlana Alexievitch 

 
[EXTRAIT] 

Les années Gorbatchev…La liberté et les cartes de rationnement…Des tickets pour tout, depuis le pain jusqu’à la 
semoule et les chaussettes. On faisait des queues de cinq ou six heures…mais en lisant un livre qu’on ne pouvait 
pas acheter avant. Et on savait que le soir, ils passeraient à la télé un film autrefois interdit qui avait dormi dans 
un placard pendant dix ans. C’était génial ! […] Lire ! Quand ma petite Olia a eu une bronchiolite à quatre mois, 
j’étais folle d’angoisse. Je vivais à l’hôpital avec elle, mais je ne pouvais pas la coucher une seconde, elle ne se 
calmait que dans mes bras. Bien droite. J’arpentais les couloirs avec elle. Quand elle s’endormait une demi-
heure, à votre avis, qu’est-ce que je faisais ? Alors que j’étais folle d’inquiétude et que je manquais de 
sommeil… ? Eh bien, j’avais toujours L’Archipel du Goulag sous le bras, et je l’ouvrais immédiatement. D’un 
côté, mon bébé qui se mourait et de l’autre, Soljénitsyne. Pour nous, les livres remplaçaient la vie. C’était notre 
univers. [Svetlana Alexievitch, La Fin de l’homme rouge, « Où il est question de l’aumône des souvenirs et du 
désir éperdu de trouver un sens… », p. 188.] 
 
 

Les « brèves » du Chat Murr 
Aimez-vous Barthes ? Quel bonheur de retrouver l’auteur du Degré zéro de l’écriture dans le film écrit par 
Chantal Thomas et Thierry Thomas (et réalisé par ce dernier) : Roland Barthes – Le théâtre du langage. Ce 
DVD propose en complément l’enregistrement d’une émission télévisée (« Apostrophes », 1977) dans laquelle 
Roland Barthes, interrogé par Bernard Pivot, apparaît en compagnie de Françoise Sagan et de l’auteur 
d’Angélique, marquise des anges, Anne Golon. (Arte/Ina 2015).  
 
Les bébêtes de Jean-Henri Fabre. Il y a cent ans, le 11 octobre 1915, disparaissait Jean-Henri Fabre dont il faut 
lire les Souvenirs entomologiques. Ces pages témoignent non seulement d’un grand savoir, mais aussi d’une 
parfaite maîtrise de la langue française qui font de lui un écrivain remarquable. On ne s’ennuie pas avec les 
bébêtes de Jean-Henri Fabre ! Et on apprend plein de choses. Je n’avais jamais pensé, par exemple, que la 
coccinelle, mangeuse de pucerons, était en fait « un massacreur de haut titre comme il n’y en a guère de plus 
acharné ». Sa réputation de Bête à bon Dieu en prend un coup. Une bête est une bête ! Notez bien toutefois que 
dans un poème de Victor Hugo,  elle ne se montre pas si bête en déclarant fort pertinemment que « Les bêtes 
sont au bon Dieu, / Mais la bêtise est à l’homme ». Les Souvenirs entomologiques de Jean-Henri Fabre ont été 
édités dans la collection « Bouquins » par Yves Delange (Robert Laffont, 1989).  



Les petits écrits du Chat Murr 
La panthère du Jardin des Plantes  

 
Il était une fois une panthère du Jardin des Plantes dont l’œil, derrière les barreaux, était devenu si las, 
qu’il ne fixait plus rien : Pour elle il n’y a plus que des barreaux sans fin, / derrière ces barreaux il n’y a plus 
de monde. Vous avez reconnu la panthère de Rainer Maria Rilke, je veux parler de son poème « La 
Panthère1 », composé à la fin de 1902 ou au début de 1903, alors qu’il était à Paris. Auguste Rodin 
l’avait invité à travailler « comme un peintre ou un sculpteur devant la nature, en la comprenant et 
l’imitant inexorablement2 ». 
 
À l’autre bout du monde, et à l’autre bout du siècle, en 1984, un poète chinois, Lü Yuan (1922-2009), 
grand admirateur de la littérature allemande, donna sa propre lecture du poème de Rainer Maria Rilke 
et des circonstances dans lesquelles ce dernier l’avait composé : 
 
Il écrit mais de poèmes point 
Alors au maître il se plaint 
Le maître Rodin lui recommande 
de poser sa plume 
d’aller au Jardin des Plantes 
de fixer des yeux 
les animaux en cage 
de les fixer de les fixer 
jusqu’à ce qu’ils manifestent 
leur brutalité et leur magnificence 
jusqu’à ce que la cage étroite devienne 
ravin escarpé 
jusqu’à ce que lui-même par 
leur gorge 
exprime 
des rugissements de désespoir 
Il fit ainsi et 
écrivit 
« La Panthère »3 
 

 
Lü Yuan en 1986 

À propos de Lü Yuan, poète méconnu en France, et avec lequel je suis entré en relation en 1987, 
Claude Roy m’écrivait en 1995 : « Que votre amitié rende voix et présence à ce poète étouffé, 
touche ». Le nom de Lü Yuan reste attaché à l’affaire Hu Feng (1955), décrite par Jacques Guillermaz 
(Le parti communiste chinois au pouvoir, Payot, 1972) comme « un épisode dramatique de la lutte 
désespérée des intellectuels communistes pour conserver quelque liberté de pensée et d’expression 
dans les limites de leur engagement ». Ce fut ainsi que Lü Yuan, chantre du tonnerre d’un printemps 
plein de promesses – je me réfère à l’un de ses poèmes de l’année 1948 – tomba dans la disgrâce et la 
détresse. Il ne sera réhabilité qu’en 1980. [1. Rainer Maria Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, édition 
publiée sous la direction de Gerald Stieg, « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. 379. 2. Rainer Maria Rilke, 
lettre du 17 mars 1926, op. cit., notes, p. 1488. 3. Lü Yuan, Espoir, poèmes traduits du chinois par Dominique 
Hoizey, Albédo, 1988.] 
 

 

Le Chat Murr 
est le bloc-notes d’un lecteur enthousiaste, Dominique Hoizey, qu’une 
relation passionnée avec la littérature a invité à créer, sous l’égide de 
l’écrivain romantique allemand E. T. A. Hoffmann et de sa créature, 
« un chat doué d’esprit, de raison et de griffes acérées », pour partager 
ses lectures, au fil de l’actualité éditoriale ou événementielle, mais aussi 
au gré de ses humeurs et de ses rencontres.  
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