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Transylvanie, 1944,  
Journal du ghetto d’Oradea
Roland Baumann

Traduit du hongrois par Jean-Léon Muller et 
publié aux éditions des Syrtes en mai dernier, 
J’ai vécu si peu, d’Éva Heyman1 nous livre le 
journal intime d’une adolescente, issue de la 
bourgeoisie juive austro-hongroise d’Oradea, 
ville du nord-ouest de la Transylvanie, ratta-
chée à la Roumanie après la guerre de 1914-
1918, puis transférée à la Hongrie en 1940 
(et connue sous le nom de Nagyvárad dans 
l’histoire hongroise). Vivant chez ses grands-
parents depuis le divorce de ses parents et 
le remariage d’Ági (Agnès), sa maman, Éva, 
parle hongrois et allemand, apprend le fran-
çais et « oublie » le roumain. Elle veut devenir 
photoreporter, voyager et se marier avec « un 
Anglais, un aryen » ! Commençant son journal 
le 13 février 1944, jour anniversaire de ses 
treize ans, Éva Heyman l’interrompt le 30 mai 
par un appel désespéré, « les yeux pleins de 
larmes » : « Je veux vivre, même si je dois 
être la seule à rester ici ! Je me cacherai dans 
une cave, un grenier ou n’importe quel trou 
jusqu’à la fin de la guerre. »

Ce court journal est le témoignage horrible-
ment lucide d’une enfant, confrontée dès 1941 
au génocide, lorsque son amie Márta Münczer 
est déportée avec ses parents en Pologne et 
assassinée. Le 19 mars, elle apprend que les 
Allemands occupent la Hongrie : « Monsieur 

1 Éva Heyman, J’ai vécu si peu. Journal du ghetto 
d’oradea, éditions des Syrtes, 2013.

Hitler a maintenant fait entrer ses chiens chez 
nous. » Et le 26 mars, au lendemain de l’en-
trée des occupants à Oradea, elle note « de-
puis que les Allemands sont là, je pense sans 
arrêt à Márta. Elle aussi était une enfant et les 
Allemands l’ont tout de même tuée. Moi je ne 
veux pas qu’ils me tuent ! Je veux devenir pho-
toreporter ». En date du 14 mai 1944, enfer-
mée dans le ghetto, Éva rapporte qu’elle rêve 
encore souvent de Márta : « Hier, par exemple, 
j’ai rêvé que j’étais Márta et que je me trou-
vais dans une immense prairie. Je n’avais 
encore jamais vu de prairie aussi grande. J’ai 
ensuite compris que cette étendue intermi-
nable était la Pologne. Il n’y avait personne, 
pas un oiseau, pas le moindre animal, et il 
y régnait un profond silence. » Effrayée, Éva 
s’enfuit. Un gendarme la rattrape et lui met 
sur la nuque le canon de son révolver. « J’ai 
voulu crier, mais pas un son n’est sorti de ma 
bouche. » Éva se réveille en sursaut. « Tout à 
coup, j’ai compris que la pauvre Márta avait 
sans doute ressenti la même chose quand les 
Allemands l’avaient abattue ! »

Déportée d’Oradea le 3 juin, Éva entre à 
Auschwitz le jour même du débarquement de 
Normandie, comme le souligne Agnès dans sa 
préface à l’édition originale du journal parue 
à Budapest en 1947 sous le titre Ma fille Éva. 
Ses grands-parents « partis en fumée » dès 
l’arrivée à Birkenau, Éva a vu mourir dans 
ses bras sa cousine Marica. Souffrant de la 
gale, elle est envoyée au gaz par le docteur 
Mengele lors d’une sélection le 17 octobre 
1944. Comme le précise Agnès, des témoins 
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ont rapporté que Mengele « avait hissé Éva 
de ses propres mains » dans le camion em-
portant ses victimes au crématoire. Publiée 
en annexe du journal, une lettre de Mariska, 
la cuisinière chrétienne des grands-parents 
informe Agnès que lors de sa dernière visite 
clandestine au ghetto, le 30 mai 1944, « la 
petite Éva » lui a remis son journal en lui 
disant d’y faire très attention, ajoutant « Ne 
soyez pas triste, Mariska, je reviendrai, je sur-
vivrai à tout ça ». Adressée également à Ági, 
une lettre envoyée d’Autriche fin 1945 par 
Juszti, qui a été sa gouvernante, avant d’être 
celle d’Éva. L’ancienne gouvernante affirme 
« depuis 1913, vous êtes ma vraie famille » et 
« Éva a été ma fille ». Elle reproche ensuite à 
Ági de ne pas s’être battue pour qu’Éva puisse 
vivre à ses côtés, alors qu’elle avait remué 
ciel et terre pour faire libérer son second mari 
Béla, déporté au travail en Ukraine ! Puis, avec 
la même franchise accablante, Juszti s’accuse 
aussi elle-même de sa passivité : « Comme les 
autres, j’ai regardé sans rien faire ce qui vous 
arrivait à toi et à Éva. Ni en pensées ni en 
actes je ne suis intervenue pour l’empêcher. 
Je n’ai compris tout ça que bien plus tard, 
bien trop tard […]. »

Comme le précise la préface de l’historien 
Carol Iancu, Agnès s’est suicidée peu après 
la publication du journal de sa fille. Son mari, 
le journaliste et romancier Béla Zsolt, meurt 
en février 1949. Parvenus tous deux à échap-
per à la liquidation du ghetto d’Oradea, ils 
s’étaient retrouvés ensuite sur la liste des 
1680 Juifs hongrois sauvés de la déportation 
et transférés en Suisse à la suite du marché 
conclu entre le journaliste juif Rezso Kasztner 
et Eichmann… Un livre qui documente bien 
sur la multiculturalité des Juifs d’Europe cen-
trale au début du XXe siècle et témoigne aussi 
de la complexité du parcours intime d’une 
enfant, victime du judéocide, tout en nous 
incitant aujourd’hui à la vigilance face à la 
montée de l’extrême droite et de l’antisémi-
tisme en Hongrie. Inauguré en février 2012, 
le Centre de recherche de l’histoire des Juifs 
Éva Heyman à l’université d’Oradea, péren-
nise en Roumanie le nom de cette « Anne 
Frank transylvaine ». n


