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Le camp des eygnes

Marina Tsvétaiéeva

Considérée comme I’'un des plus grands écrivains du xx® siecle,

malgré un destin bouleversé par la révolution d’Octobre

et sa tragique disparition en 1941, celle qui notait « en moi, tout est incendie »
a montré qu’elle était « un poéte qui sait aussi penser ».

e 31 aofit 1941, on retrouvait
Marina Tsvétaiéva pendue dans
la piece qu’elle louait chez des
habitants d’I€labouga, petite
bourgade de 1’Oural sur les
bords de la Kama, ou elle s’était réfugiée a
I’approche des troupes allemandes. Le monde
en guerre n’attacha gueére d’importance a
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Marina Tsvétaiéva, en 1925.
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la mort d’une poete qui n’avait rien publi€
depuis 1928 et qui était revenue deux ans
plus t6t d’un exil de dix-sept ans hors de
I’URSS. Si, parmi ses contemporains, peu
auraient prédit de son vivant |’extraordinaire
fortune posthume de son ceuvre littéraire, elle
n’en doutait pas : « On m’aimera (enfin, on
me lira!) dans cent ans. »
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Nina Berberova, fine observatrice de
I’immigration russe, la décrivait ainsi :
« Elle a cédé a la vieille tentation décadente
de s’inventer des roles ; elle était tour a
tour le poete maudit et incompris, la mere
et I’épouse, I’amante d’un jeune éphebe,
un personnage au passé glorieux, le barde
d’une armée en déroute, une jeune disciple
et une amie passionnée. [...] Mais elle
n’arrivait pas a se dominer, a se faconner,
a se connaitre. Elle cultivait méme cette
méconnaissance de soi. Elle était vulné-
rable, impulsive, malheureuse, et, au milieu
de son “nid” familial, restait solitaire.
Elle ne cessait de s’enthousiasmer, de se
désenchanter et de se tromper. »

« Comment mol, poete,
c’est-a-dire un etre
d’essentiel, pourrais-je
“me laisser seduire
par la forme? »

Le lecteur de ses écrits autobiogra-
phiques sait que Marina était d une lucidité
et d’une conscience absolues d’elle-méme.
Elle ne revendiquait qu’une seule singu-
larité : étre poete. Le pocete est, dit-elle,
« un émigrant de I’Immortalité dans le
temps ». Elle écrivait des vers parce qu'en
elle parlait ce qu’elle appelle I’essentiel :
« Comment moi, poete, ¢’est-a-dire un étre
d’essentiel, pourrais-je me laisser séduire
par la forme ? Si I’essentiel me séduit, la
forme viendra d’elle-méme. Et elle vient.
[...] Je suis séduite par I’essentiel et ensuite
je I’'incarne, voila ce qu’est un poéte. »
Rien ne lui paraissait plus absurde que les
efforts poussifs des critiques qui s’efforcent
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d’expliquer la genese d’un poeme par une
succession d’améliorations stylistiques et
de mises au propre d’un brouillon : « S’1l
y a un “propre” — le brouillon (la forme)
est déja maitrisé. » La critique doit savoir
seulement entendre : « Etre une oreille
absolument juste a I’écoute de I’avenir. »

Le poete est souverain,
c’est sa maniere
fondamentale d’etre
au monde : « Le don
du poete c’est de
devoir faire des vers,
I"impossibilite
de ne pas les faire. »

Le poete, le poete authentique, pas le
poétereau ou le rimailleur, est souverain.
C’est sa maniere fondamentale d’€tre au
monde : « Le don du poéte c’est de devoir
faire des vers, I’'impossibilité de ne pas les
faire. » On comprend pourquoi 1l lui était
impossible de passer des compromis avec
les pouvoirs. « Le poete ne peut servir le
pouvoir — parce qu’il est lui-méme pouvoir./
Le poete ne peut servir la force — parce
qu’il est lui-méme — force /Le poéte ne peut
servir le peuple — parce qu’il est lui-méme
—peuple /Et avec cela pouvoir —d’un ordre
supérieur, force — d’un ordre supérieur,
etc./Le poete ne peut servir, parce qu'il
sert déja, 1l sert intégralement. » Seule a
attendre des « averses de lumiére », Marina
exigeait tout : « Regarde le ciel par la
fenétre,/tout de moi y est dit. »

Jean Montenot

POESIE LYRIQUE
(1912-1941)
MARINA TSVETAIEVA
TRADUIT DU RUSSE
PAR VERONIQUE
LOSSKY,

27,916 ET 820 P,

ED. DES SYRTES, 40 ¢

Extraits

« JE VIS EN PRINCESSE-
AMAZONE - SANS LOIS! »

La sublime poésie de Marina Tsvétaiéva méle érotisme et religion,
métamorphose en cygnes les officiers russes blancs et en corbeaux
leurs ennemis. Par son évidence, elle perce la barriére des langues
pour nous atteindre au coeeur. En voici quelques échantillons,
extraits de ses Euvres complétes parues aux éditions des Syrtes,

et traduites par Véronique Lossky.

i tu me dis chérie, tu ne vas pas
[t'ennuyer!

Je suis la Vierge aux trois
[mains, dit-on,
L'une me sert a détruire les forteresses
L'autre - loin la-bas, la troisieme
[c’est pour les lettres aux poissons.

Et le non-chéri qu'il vienne, qu'il
[approche
Le peuple s’étonnera d'une telle
[moniale!
L'oiseau fera - ouche! Le chat noir
[hérissera son poil !
Tu penseras a moi - toutunan -ala
[sorciére!

Diable : je n'y arriverai pas

[en rampant! Pourtant j'y vais.

Veux-tu que je passe sur la glace
| [avec un miroir?
Et pour tes désirs de seigneur,
[méme dans la tempéte...
Mais je ne suis pas bonne
[en nourrice, pour bercer!

Si je suis ['épouse, ou est ma coiffe ?
Si je suis la veuve, ou est mon défunt ?
Si j'attends mon fiancé, ou est
['insomnie ?
Je vis en Princesse-Amazone
| [ - sans lois!

6 avril 1916, Verstes (1)

'’Ame
Elle ne connait que demesure,

Ame de paienne, de sectaire,
Se languissant apres le fouet :
Ame qui embrasse son bourreau.
Sortie, d'une larve, somptueuse

[et fiére,

Elle n'oublie pas que les sorciéres
Ne meurent plus sur le blcher.
Tel un garrot, gorge nouée,
Fumante - sa chair, sous le cilice,
Agace encore l'hérétique.
Savonarole, c'est ta sceur,
Qui va monter sur le blcher.

10 mai 1921, Le Métier
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- Ou sont les cygnes ? - Ils sont partis.
- Et les corbeaux ? - Les corbeaux
[sont restés.
- Partis ou ? - La ou sont les cigognes.
- Partis pourquoi ? - Pour que leurs
[ailes soient libres.

- Ou est papa ? - Dors, dors,
[ le sommeil
Viendra nous chercher sur un cheval
[ de la steppe.
- Ou nous emmenera-t-il ? - Sur le
[Don aux cygnes,
Tu sais, j'ai la-bas un cygne blanc...
9 aout 1918, in Le Camp des cygnes
LSous un rideau de pluie,
Cacheée, loin des yeux froids,
Mon lendemain que j'attends,
Comme la bombe et le soldat

a Fuite

Qui guette le train : dans sa main
Tremble encore 'explosion.

Ce n'est pas que nous fuyons

Les morts, sous une criniere de pluie,

Ce n’est pas la peur du reglement

De compte! Non, mais nuages,
[cloches...

Mon lendemain s’en va a toute allure

Le long du quai!

Perdu... Dieu de bonte, Mon Dieu!
Dans la fumée, a tatons,
Dans le mur (sous les pieds,

[la marche
Ou bien : plus de mains, ni de pieds ?)

La borne kilométrique,
Le poteau... Lampadaires de délire...
Non, amour, passion? Tu es le train
Que je prends pour mon avenir
[d'éternité...
14 octobre 1923, Aprés la Russie
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