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2 – Dans une lettre en 1907 à Tolstoj lui-même ! Cette comparaison, à laquelle il faut 
ajouter le Roi des Aulnes, est reprise dans un chapitre de ses mémoires (p. 208) ; la note 
explicative qui apparaît ici aurait dû être placée à la première occurrence. 
3 – Il est intéressant de relever que dans une autre lettre à Tat´jana L´vovna, Repin 
remarque, l’air de rien, que le Caïphe de Gay est… un portrait de Tolstoj (p. 73). 
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Nul autre écrivain que Gor´kij (de son vrai nom Aleksej Peškov) n’aura eu une 
destinée aussi profondément liée à l’histoire politique de son pays pendant la 
période qui va de la fin du xixe siècle à l’aube de la seconde guerre mondiale. 
Son œuvre littéraire et ses écrits journalistiques sont là pour en témoigner, ainsi 
qu’une correspondance impressionnante (20 000 lettres) avec les personnalités les 
plus diverses, écrivains, artistes, hommes politiques, russes et étrangers. L’édition 
en 24 volumes de ces lettres, présentées par ordre chronologique, est toujours en 
cours et va pour l’instant jusqu’au tome 21 (déc. 1931- févr. 1933), paru en 20191. 
Dans cet ensemble épistolaire, une place spécifique revient à la sphère privée. De 
ce point de vue, les lettres échangées par Gor´kij, son fils Maksim et son filleul 
Zinovij couvrant la période 1901-1934 sont un biais original pour approcher l’inti-
mité de l’écrivain, en même temps que l’occasion de revenir sur les contradictions 
de sa trajectoire.

Proclamé père du réalisme socialiste et figure tutélaire de la littérature sovié-
tique à compter de 1934, Gor´kij doit cependant sa réputation d’écrivain à des 
œuvres écrites bien avant 1917 et n’a jamais pris pour sujet la réalité soviétique. 
S’il a été proche des bolcheviks, il n’a jamais été un marxiste orthodoxe, appor-
tant, dans Une confession (19082), sa pierre au mouvement de « Construction 
de Dieu » (bogostroitel´stvo), principalement théorisé par Anatolij Lunačarskij 
et vilipendé par Lenin. Dans une série d’articles, publiées dans Novaja žizn´ et 
réunis sous le titre de Pensées intempestives (Nesvoevremmye mysli), il a surtout 
violemment critiqué la prise du pouvoir d’Octobre 1917, considérant que Lenin et 
Trockij se livraient à une expérimentation à la Nečaev, conduisant à une violence 
extrême, hautement préjudiciable à l’avenir de la révolution. Si l’écrivain quitte 
la Russie soviétique en 1921, il y revient à partir de 1928 et s’y installe défini-
tivement en 1933, au moment où triomphe la dictature stalinienne. Choyé par le 
régime qui lui offre des conditions de vie somptueuses, il en soutient sa politique, 
y compris répressive : à l’origine d’entreprises éditoriales importantes (comme 
la collection « Bibliothèque du poète »), il est aussi l’initiateur de l’ouvrage à 
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la gloire du canal mer Blanche-Baltique (Belomor), un des grands chantiers du 
Goulag3. Gor´kij meurt en 1936 dans des circonstances que certains considèrent 
comme douteuses4. 

Ces éléments brièvement rappelés font sans doute de l’écrivain une des figures 
les plus contradictoires et les plus contestées de la littérature russe moderne. Malgré 
une quantité importante d’ouvrages, parus à son sujet, essentiellement en Russie où 
il continue à être étudié, on ne peut pas dire qu’il existe à son sujet une biographie 
de référence, pas plus qu’une analyse dépassionnée de son œuvre. Les légendes 
tenaces comme les zones d’ombre demeurent. Sa popularité à l’étranger a, quant 
à elle, fortement décliné : en France, l’expérience d’un premier volume de ses 
œuvres, paru dans la Pléiade au terme d’une longue gestation (2005), n’a pas été 
poursuivie.

Les « fils » de Gor´kij ont également eu des destinées mouvementées, fortement 
liées, comme celle de leur père, à l’histoire politique du xxe et que la correspon-
dance croisée avec leur père permet de retrouver. Aux antipodes l’une de l’autre, 
elles incarnent, à leur manière, les choix qui s’offraient aux Russes de leur généra-
tion, comme les voies qu’aurait pu prendre Gor´kij lui-même. 

Né en 1897, Maksim Peškov, élevé loin de son père5, se rallie au bolchevisme 
et travaille pour la Čeka ; il est chargé par Lenin et les bolcheviks de différentes 
missions de confiance. Puis, il rejoint son père à l’étranger en 1921, rentre avec 
lui en URSS et reste à ses côtés jusqu’à sa mort prématurée à Moscou en 1934, 
dans des circonstances considérées elles aussi comme suspectes (il décède d’une 
pneumonie). La correspondance avec son père couvre les années 1901-1924 ; elle 
contient surtout des lettres de Gor´kij et a été publiée en partie en russe dans Gor´kij 
i syn [Gor´kij et son fils] (1971).

Né en 1884, Zinovij, filleul de Gor´kij lors de sa conversion à l’orthodoxie en 
1902, est le fils d’un imprimeur juif de Nižnij-Novgorod et le frère du premier 
président du VCIK, Jakov Sverdlov (1885-1919). Dans sa jeunesse, après avoir 
travaillé comme secrétaire pour Gor´kij, Zinovij, tel un personnage de Jack 
London, parcourt le monde (États-Unis, Nouvelle-Zélande, mais aussi Italie, 
Maroc, Chine, Japon…), fait toutes sortes de métiers et connaît les situations les 
plus misérables. S’il a eu une jeunesse révolutionnaire (il est un moment empri-
sonné en même temps que Gor´kij), il ne partage pas le pacifisme de Gor´kij et 
s’engage dans la légion étrangère pendant la première guerre mondiale où il est 
grièvement blessé (il est amputé d’un bras). Il poursuit une carrière militaire, fait 
partie de la mission du Général Janin et combat du côté des Blancs pendant la 
guerre civile. Il reprend du service dans la légion étrangère, participe à la guerre 
du Rif et à d’autres conflits ; il rejoint la France libre en 1941 (il est fait général en 
1943) et assurera plusieurs missions pour le général de Gaulle. Il meurt, entouré, 
à l’Hôpital américain de Neuilly en 19666. Pas étonnant qu’avec un tel parcours 
il ait été gommé de la biographie officielle de Gor´kij pendant la période sovié-
tique : dans une édition de 1939, son visage est même effacé du célèbre cliché de 
1908 où l’on voit Lenin jouer aux échecs avec Bogdanov à Capri, en présence de 
Gor´kij. Sa correspondance avec son père adoptif couvre les années 1901-1934. Si 
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certaines lettres ont été publiées dans l’édition toujours en cours de la correspon-
dance de l’écrivain et dans différents recueils, en revanche, la plupart des lettres de 
Zinovij sont inédites7.

Ayant eu des trajectoires divergentes sur le plan politique, Zinovij et Maksim 
tiennent aussi une place différente dans la vie de Gor´kij qui les réunissait autant 
que possible8 : l’écrivain aimait, on le sait, vivre entouré de toute sa maisonnée, 
même si ces cohabitions n’allaient pas sans heurts. Vis-à-vis de Maksim, auquel, 
selon les biographes, il était viscéralement attaché, Gor´kij essaie de tenir son rôle 
de père, malgré son absence : il insiste pour qu’il fréquente l’école russe, ouverte 
par le pédagogue Ivan Fidler dans les environs de Genève, puis basée ensuite à 
Fontenay-aux-Roses. Il lui prodigue ses conseils, l’exhorte à plus de persévérance 
dans les études alors que l’enfant semble davantage attiré par le sport et l’aéronau-
tique. Pour une raison qui peut sembler surprenante aujourd’hui, Gor´kij interdit 
quasiment à son fils de faire de la bicyclette, craignant visiblement pour sa santé 
(lettre du 18 [31] mars 1908, p. 52).

D’une façon générale, la correspondance avec Maksim montre l’intérêt que 
Gor´kij portait à l’enfance et aux questions d’éducation ; on y retrouve sa convic-
tion profonde en la force de l’instruction, l’importance des études et du savoir. Il se 
soucie des apprentissages de l’enfant, l’exhorte à apprendre les langues étrangères, 
lui envoie régulièrement des timbres, des livres. Cependant, on devine qu’il manque 
à son fils ; s’il essaye de tenir son rôle de père, il considère que sa « mission » passe 
avant tout : « Je ne peux pas me permettre de gâcher des journées de travail pour me 
déplacer d’un endroit à un autre, ni pour des futilités. Nous nous verrons de temps 
en temps, comme ce fut le cas jusqu’à présent » (novembre 1911, p. 106). 

Plus tard, les lettres à Maksim des années 1917-1921 font écho aux sentiments 
mêlés que la révolution russe inspire à l’écrivain ; on y lit sa condamnation de la 
violence, sa conviction du caractère prématuré de la révolution sociale. Lorsque 
Petrograd est menacé pendant la guerre civile, Gor´kij écrit à propos des commu-
nistes qu’ils sont « d’humeur lâche et pétocharde, personne ne fait rien, ceux qui 
n’ont déjà pas fui comme des rats sont en train de préparer leurs passeports. Ils 
volent, ils pillent ! Je ne rejoindrai pas cette bande de poltrons, de voleurs et de 
crapules. » Et plus loin dans la même lettre, il ajoute : « Nous commettons de folles 
atrocités que rien ne peut justifier et que nous paierons au prix fort. Non, nous 
ne sommes pas des hommes d’État : notre politique, puérile ou sauvage, est, dans 
tous les cas, féroce. » (mi-mai 1919, p. 194-195). La lettre qu’il écrit à Maksim au 
moment de l’insurrection de Kronstadt le montre toujours préoccupé par le déchaî-
nement de la violence, « C’est une sinistre affaire qui promet de durer ! ». Il détaille 
à son fils les points principaux de la résolution adoptée par l’assemblée des insurgés 
et dénonce la façon dont les communistes de Petrograd ont réagi face à l’événe-
ment. Mais il laisse aussi poindre ses sentiments anti-paysans : « C’est l’œuvre de 
nos petits moujiks. » (14 mars 1921, p. 201). 

On trouve ces mêmes accents dans la correspondance avec Zinovij, en parti-
culier dans une lettre du 15 janvier 1922 (p. 282-283) : « Ensuite, la question du 
communisme en Russie est perdue d’avance, c’est tout aussi clair. Le paysan est le 
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nouveau maître de la situation. Il faudra composer avec lui et avec ses exigences 
[…] Tu sais que je n’aime pas la campagne et que j’éprouve presque de l’hostilité 
à l’égard du moujik qui, quatre ans après la révolution, a bouffé toutes les forces 
intellectuelles du pays.»

Cependant, dans l’ensemble, la tonalité de la correspondance avec son filleul 
est différente. Zinovij est plus âgé (il a 13 ans de plus que Maksim) et même si 
Gor´kij a, à son égard, un rôle de mentor, ce dernier doit faire seul son apprentis-
sage. Dans la période qui précède la révolution, alors que Zinovij a quitté la Russie 
pour échapper à la conscription, il l’encourage à parcourir le monde : il attend le 
récit détaillé de ses expériences et le pousse à écrire (Zinovij est même publié). Les 
lettres de Zinovij de cette époque sont un témoignage touchant, fait d’émerveille-
ment ou de révolte face à ce qu’il découvre dans le monde, les prisons d’Amérique, 
l’exploitation des ouvriers, les séismes, les îles du Pacifique… Beaucoup plus tard, 
dans les années 1920-1930, Zinovij décrit à son père adoptif, avec la même profu-
sion de détails, ses campagnes dans le sud de l’Algérie, au Maroc, en Syrie. Mais 
ce que révèlent surtout ces échanges épistolaires, c’est la force de l’attachement 
qui lie les deux hommes. Malgré des différends importants, familiaux (au moment 
du mariage précipité de Zinovij avec Lidja Burago), mais surtout politiques, on 
sent entre eux une relation profonde, qui perdure, malgré l’éloignement. Il fallait 
sans doute beaucoup d’affection de la part de Gor´kij pour continuer à entretenir 
des relations avec son « chauviniste émérite » (dédicace sur un exemplaire d’En-
fance, 25 juillet [7 août] 1917, p. 271) qui, de son côté, répondant sans doute à une 
demande des autorités françaises, exhorte son père à rompre avec la ligne pacifiste 
de Vie nouvelle (30 juillet [12 août] 1917, p. 272-274).

Si les lettres croisées de Gor´kij avec Maksim et Zinovij n’ont peut-être pas 
l’importance de certaines correspondances de l’écrivain avec des personnalités 
célèbres, hommes politiques ou écrivains9, elles livrent néanmoins un éclairage 
intéressant sur l’intimité de l’écrivain et sur ses convictions. Elles mettent égale-
ment en lumière les personnalités dissemblables de ses « fils » et laisse entrevoir un 
Gor´kij intime, loin de certains clichés.

1 – Cf. Michel Niqueux, « La correspondance de Maksim Gor´kij », Revue des études 
slaves, 89 (3), 2018, p. 443-455. À l’édition académique de la correspondance s’ajoutent 
de nombreuses publications de lettres dans des revues ou dans des collections pério-
diques.
2 – Voir la traduction par Michel Niqueux et sa préface dans Maxime Gorki, Une confes-
sion, P. : Phébus, 2005.
3 – On sait les liens qui l’unissaient, lui et sa famille, à Genrih Jagoda (1891-1938), lui 
aussi originaire de Nižnij- Novgorod
4 – L’accusation a été faite lors du 3e procès de Moscou en mars 1938 et visait les deux 
médecins de Gor´kij, Lev Levin et Dmitrij Pletnev, qui auraient agi sur ordre de Jagoda, 
cf. Michel Niqueux, « La mort de Gor´kij : Témoignages et hypothèses », Cahiers du 
monde russe et soviétique, 29 (1), 1988, p. 79-94 et du même auteur, compte rendu de 
Вокруг смерти Горького : документы, факты, версии [De la mort de Gor´kij : docu-
ments, faits, versions], M. : IMLI RAN, 2001, Revue des études slaves, 74 (1), 2002, 
p. 258-260.



 CORRESPONDANCES, ART, LITTÉRATURE 939

5 – Après la séparation de ses parents en 1904, Maksim a été élevé par sa mère, Ekate-
rina Volžina (1876-1965), militante socialiste-révolutionnaire et figure active de la Croix-
Rouge politique.
6 – Sa vie mouvementée a fait l’objet de plusieurs biographies dont Mihajl Parhomov-
skij, Книга об удивительной жизни Ешуа Золомона Мовшева Свердлова, сташего 
Зиновием Алексеевичем Пешковым, и необыкновенных людях, с которыми он 
встречался: в четырех частях с прологом и эпилогом [Livre sur la vie étonnante de 
Ešua Zolomon Movšev Sverdlov, devenu Zinovij Alekseevič Peškov, et les personnes 
extraordinaires qu’il a rencontrées : en quatre parties avec un prologue et un épilogue], 
Jérusalem : Naučno-issledovatel´skij centr « Russkoe evrejstvo v zarubež´e », 1999 ; 
Guillemette de Sairigné, Pechkoff, le manchot magnifique, P. : Allary Éditions, 2019.
7 – Cf. Jean-Baptiste Godon, préface, p. 8. Huit de ses lettres ont été publiées en 2005.
8 – La dernière lettre de Zinovij à Gor´kij est un mot très touchant de condoléances après 
la mort de Maksim.
9 – Il serait trop long de détailler ici les ensembles épistolaires les plus importants de 
l’héritage de Gor´kij. 
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Evgenij ŠTEJNER
Čto takoe horošo
Ideologija i iskustvo v rannesovetskoj detskoj knige
Moscou : Novoe literaturnoe obozrenie, 2019, 392 p.

Marina BALINA, Serguei Alex. OUSHAKINE, eds.
The Pedagogy of Images
Depicting Communism for Children
Toronto – Buffalo – London, University of Toronto Press, 2021, 546 p.

Les études sur la littérature et l’illustration enfantines soviétiques des années 1920-
1930 ont constitué un secteur particulièrement dynamique ces dernières années. 
2021 a ainsi vu paraître deux ouvrages dans ce domaine. Evgeny Steiner publie 
la troisième version, revue et augmentée, de son livre Stories for Little Comrades, 
Revolutionary Artists and the Making of the Early Soviet Children’s Books sorti 
initialement en 1999, puis traduit en russe en 2002 et publié sous le titre Avangard 
i postroenie Novogo Čeloveka : iskusstvo sovetskoj detskoj knigi 1920-x godov 
[Avant-garde et construction de l’Homme nouveau : l’art dans la littérature enfan-
tine soviétique des années 1920]. Parallèlement, Marina Balina et Serguei Ousha-
kine ont dirigé une publication collective rassemblant seize articles, rédigés par des 
chercheurs très majoritairement rattachés à des institutions américaines. Ce recueil 
est le fruit d’un projet mené à l’université de Princeton entre 2015 et 2017 et qui 
s’est traduit par une série de séminaires consacrés à la pédagogie visuelle sovié-
tique, prenant appui sur l’importante collection de livres pour enfants soviétiques 
de la Cotsen Children’s Library et sa numérisation.




