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% % % L’ANDALOUSIE ROUGE ET “LA BLANCHE COLOMBE”, de Manuel
Chaves Nogales, Quai Voltaire, 176 p., 18 €. Traduit de I'espagnol par Catherine Vasseur.

LES ROUGES ET LES BLANCS

e I’écrivain et journaliste espagnol Manuel Chaves Nogales
(1897-1944), on a pu découvrir ces derniéres années des ceuvres
remarquables — romans, nouvelles, récits, chroniques — dont
le recueil de nouvelles A feu et a sang, I'un des plus beaux livres
sur la guerre civile espagnole. Le nouveau titre, aujourd’hui
exhumé, rassemble trois longs reportages réalisés entre 1931 et juin 1936,
a la veille de Iinsurrection militaire, pour le journal Ahora qu’il dirigeait.
Chaves Nogales plonge dans I’Andalousie profonde auprés des manceuvres
agricoles, suit la Semaine sainte a Séville et le pelerinage d’El Rocio.
Rencontrant le petit peuple, souvent miséreux, subissant une exploitation
quasi féodale, il voit « de braves gens qui vivent mal et qui, un jour ou lautre,
consentiront bétement i devenir de la chair & Mauser, conduits au sacrifice
par des agitateurs professionnels cultivant de viles ambitions politiques
ou des fantasmes délirants ». Dés 1931, il ressent un désir de « révolution
extraordinaire que les uns espérent fomentée a gauche, les autres a droite »,
une « aspiration commune a une explosion subversive et protestataire »,
un « élan de destruction ». Intuitions, hélas, visionnaires. Homme de centre
gauche, républicain et libéral, Manuel Chaves Nogales s’exila dés la fin
de 1936 car il savait que dans I'Espagne future, quel que soit le vainqueur
du conflit, il n’aurait plus sa place. Christian Authier

POESIE

* % % * LES GRANDS POEMES,
de Marina Tsvetaeva, Editions des Syrtes,
1120 p., 29 €. Traduit du russe, préfacé
et annoté par Véronique Lossky.

Edition bilingue.

QUELQUES VERS
ERVANT LES FETES

Une enfiévrée couvrant les murs

de fragments de poémes, une
amoureuse cherchant I'entente des
ceeurs comme une mendiante dans

la nuit, une révoltée forgeant la langue
nouvelle d’un XXe siécle né en Russie
dans le sang : autant de facettes du
diamant noir que fut Marina Tsvetaeva.
Le public frangais n’avait jamais pu

avoir acceés a l'intégralité de sa création
poétique : c’est enfin chose faite avec

la parution du recueil cléturant le travail
titanesque entrepris par la regrettée
Véronique Lossky. Cette traductrice
d’exception aura consacré sa vie entiére
a faire entendre hors du russe les vers
foudroyants de cette guerriére du verbe
qui révait d’inventer la « langue des
anges ». C’est la méme poétesse - sa vie,
son ceuvre, ses gouffres — que Frédéric
Pajak nous restitue magnifiquement dans
le clair-obscur hypnotique d’'un Manifeste
incertain 7 (Noir sur Blanc, 250 p., 23 €).
Rien d’étonnant a cela : quand on s’est
consacré a Nietzsche, Pavese, Pound

et Van Gogh, comment ne pas s’emparer
de cette grande brilée qui abrégea

ses jours au bout d’une corde ?
————— Cet écrivain dessinateur
a ceci d’'unique que

le désespoir chez

lui accouche toujours
d’un incandescent
désordre.

L'immense Marina

s’y serait sentie

comme chez elle.
Elisabeth Barillé

POLAR

4 % * LE POINT ZERO, de Seiché Matsumoto,

Atelier Akatombo, 272 p., 18 €. Traduit du japonais par Dominique et Frank S, ylvain.
: LE SIMENON NIPPON

T okyo, 1958. La jeune Teiko
vient d’épouser, via un
entremetteur, un homme qu’elle
connait a peine, Kenichi, de dix
ans son ainé. Apres un bref
voyage de noces, ce publicitaire,
qui dirige une agence a Kanazawa,
dans le nord du pays, et vient
d’étre promu au siége tokyoite,
retourne une derniére fois a ses
bureaux provinciaux. On ne le
reverra pas. Au bout de quelques

jours de vaine attente, la jeune
épouse se rend alors sur place, et
entame de longues et fastidieuses
recherches, émaillées de
rencontres troublantes et de bien
déconcertantes révélations...

A la fin des années 1950, ce polar
fouillant dans les blessures encore
mal cicatrisées de la guerre et de
I’occupation américaine, devait
confirmer Seiché Matsumoto

(un Simenon au pays du Soleil-

Levant), comme une des grandes
voix du roman policier japonais.
Le Point zéro, jusqu’ici inédit,

est un classique. C’est aussi le
second volume (aprés le trés
tortueux Loup d’Hiroshima) d’une
formidable collection nippo-
policiére, dirigée par la romanciére
Dominique Sylvain et

son mari Frank, tous deux fins
connaisseurs de littérature en
kimono. Philippe Blanchet
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