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Boris Pahor. L “écrivain italien de langue slovéne”
est mort en mai 2022 a Trieste, a I'age de 108 ans.

D’une langue

interdite

Des nouvelles de Boris Pahor, le grand €crivain
slovene, montrent jusqu’a quel martyre peut conduire
l'attachement a sa langue maternelle.

Par Philippe Barthelet

oris Pahor (1913-2022) est mort

4108 ans; comme s’il w’avait pas

le temps de mourir, s’il avait

mieux eu a faire, écrire, par

exemple, et peut-étre a-t-on dit
de lui, a Trieste, ce que l'on disait a
Florence de son Dante bien-aimé: « Voici
I’homme qui est revenu de lenfer. » La
plupart des nouvelles ici rassemblées
sont traduites du slovéne par
Mme Andrée Liick-Gaye, sauf la Cou-
pole de cendre par M. Claude Vincenot
et Arrét sur le Ponte Vecchio, qui donne
son titre au recueil, que Boris Pahor a
écrite directement en francais. Dans
le train pour Florence, ot ils vont voir
une exposition sur Raphaél, a peine
a-t-il échangé quelques mots en slo-

vene avec celle qui 'accompagne que
leur compagnon de voyage « commence
as’agiter étrangement, comme dominé
par une impatience insolite » avant de
se lever et de quitter le compartiment.
Un siecle de tribulations résumé par
cet impromptu ferroviaire: a nous
autres Francais, qui vivons encore
— doux opium... — dans le souvenir
avantageux de Rivarol, quand I’Europe
de Lisbonne a Saint-Pétersbourg n’était
qu’un canton linguistique de la France,
comme il est difficile de comprendre
qu'une langue peut étre interdite,
bafouée, persécutée, menacée de mort
comme ceux qui la parlent...

Boris Pahor, cet « écrivain italien
de langue slovéne », comme disent les
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dictionnaires, est né a Trieste, la ville
de Svevo et de Slataper, au carrefour
des mondes germanique, latin et slave.

Sujet autrichien de Francois-Joseph

qui laissait les Slovénes parler leur langue
Il est né en 1913, sujet autrichien de
Francois-Joseph, 'empereur et roi, qui
laissait les Slovenes parler leur langue,
ce que, la ville devenue italienne, ne
permettront plus les partisans de Mus-
solini, qui briilent leur centre cultu-
rel. Boris Pahor avait 7 ans; dans
Un biicher dans le port, il assiste une
fois de plus a 'incendie: « Non, ce n'était
pas juste qu’ils mettent le feu, sinon
Papa n’aurait pas été faché. Et ce n'était
pas juste non plus que les gens crient
aux fenétres: “Au secours! Au secours!”
et que les hommes en noir empéchent
les pompiers de les sauver. »

« Les langues interdites sont géné-
reuses et téméraires, écrit Dominique
Dussidour dans sa préface, des désastres
elles composent des chants. » Et les
désastres n’ont pas manqué dans le
pays, et dans la vie de Boris Pahor:
maquisard de 'armée de libération
yougoslave, les Allemands I'arrétent
et le déportent au Struthof, puis a
Dachau, Dora et Bergen-Belsen, il y
revient avec la plus breve et la plus
terrible des nouvelles, /a Coupole de
cendre, ou appel des déportés sous
la pluie est retardé par la pendaison
d’un jeune prisonnier russe. Dans
Ce dréle de retour, un policier prend
un déporté qui revient pour un choé-
meur et pour un voleur, et les notes
en slovéne qu’il a sur lui, pour du
chinois ou des hiéroglyphes. Et le nar-
rateur de se défendre par le rire du
gamin qu’il porte en soi. ®

“Arrét surle Ponte
Vecchio”, de Boris Pahor,
Les Editions des Syrtes,
256 pages, 12 €.




